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Henriette  Grové 

Waarin  sekere  geykte  uitdrukkings  gebruik  word 


Ek  noem  geen  name  nie.  Dit  was  die  ma  en  haar  eersgeborene,  dan  die  seun 
met  die  krukke  (van  die  kampkoors),  die  mooi  dogter  en  die  kind  sonder 
begrip. 

Vier  kinders.  Hulle  moes  sewe  gewees  het. 

Sy  kon  net  op  die  oudste  reken,  want  die  deug  alleen  bly  staan,  en  haar 
dogter  was  beeldskoon.  Dan  die  kind  wat  nie  heeltemal  by  was  nie  . . .  ag 
nouja,  maar  dis  nie  van  die  kamp  nie;  hy  is  so  gebore. 

Hulle  klim  by  die  naaste  halte  af.  lemand  help,  want  om  die  kreupel  seun  op 
die  grond  te  kry . . .  Dis  arms  en  bene  en  krukke,  en  voor  hy  weer  kon  beweeg, 
moes  alles  uitgesorteer  word.  Die  halfsak  meel  stoot  Óudste  sommer  af. 
Toe  die  trein  wegtrek,  begin  die  kind  te  huil.  Hy  is  sonder  woorde,  maar  sy 
geluide  peil  die  situasie:  ellende,  verlatenheid,  vrees.  Hy  snik.  Dis  sonder 
trane,  ’n  kurkdroë  verdriet. 

Behalwe  die  kinders  is  daar  twee  bondels  in  komberse  vasgedraai,  ’n  trom- 
mel,  die  meisiekind  se  sak  en  die  meel.  Nie  veel  van  ’n  aardse  besit  nie,  maar 
om  dit  die  hele  ent  pad  te  dra  —  drie  myl.  Hulle  sal  die  bondels  vir  eers  moet 
wegsteek.  Dan  help  die  vrou  haar  oudste  om  die  meel  op  sy  rug  te  kry.  Sy  self 
dra  die  trommel  en  haar  dogter  die  sak.  Nogal  swaar  dié  sak  met  die  spieël 
daarin,  een  wat  vorentoe  en  agtertoe  swaai  tussen  staanders  —  ’n  stewige 
spieël.  Die  vrou  was  baie  ontevrede  toe  dít  weer  saam  moes  terug.  Dit  kon  tog 
in  die  kamp  gebly  het,  want  afgesien  van  die  gewig  het  dit  daar  soveel  ellen- 
des  weerkaats:  al  die  honger  en  die  huil  en  die  sterftes. 

Die  drie  wat  die  sewe  moes  vol  maak,  is  dáár  dood.  Eers  die  heel  kleinste.  Vir 
hom  kon  sy  nog  troos  vind:  die  Here  gee,  die  Here  neem.  Maar  vir  die  twee- 
ling,  so  een  en  dieselfde  . . .  Sulke  kinders  is  ’n  wonderwerk,  nes  die  ver- 
menigvuldiging  van  die  brode.  Maar  kom  die  dood,  is  dit  ook  dubbeld,  en  as 
dit  boonop  in  die  spieël  wys  —  koorsrooi  en  ’n  uitslag  soos  die  sand  van  die 
see.  Net  die  roggel  het  nie  weerkaats  nie.  Maar  saam  moes  die  spieël  saam, 
want  Suster  het  daarin  gelag  en  haar  lokke  reg  gestoot.  Sy  het  selfs  vir  die 
kampkakies  gelag. 

Halfpad  rus  hulle.  Dis  langs  die  spruit.  Hulle  drink  water  en  Ma  gee  vir  elkeen 
’n  stuk  brood. 

“Dankie,”  sê  Oudste. 

“Kurkdroë  kampkos,”  mor  die  meisie. 

“Eet,”  sê  die  vrou  sonder  om  die  seën  te  vra.  Sy  wurg  aan  haar  sny.  Oudste 
maak  sy  oë  toe,  maar  sy  suster  buk  vorentoe  om  haar  beeld  in  die  vaal 
vleiwater  te  vind.  Die  kind  gooi  dit  met  ’n  klip  uitmekaar. 

“Jy  sien,”  sê  Ma,  “skoonheid  vergaan.  Kom.” 

Die  trommel  se  hingsel  skaaf  haar  hand.  Bloed  wys.  Hoe  gaan  hulle  deur- 


1 


kom?  Afgesien  van  die  halfmud  is  daar  net  ’n  skamel  proviand  in  die  trommel. 
As  daar  net  een  of  ander  lewende  hawe  agtergebly  het  na  die  Tommies  se 
groot  roes,  maar  sy  het  self  gesien  hoe  hulle  met  die  bajonette  tussen  die 
skape  invaar.  Die  huis  het  toe  al  gebrand.  Sy  en  die  kinders  was  op  die  wa. 
Soos  in  die  laaste  van  die  dae  —  alles  vergaan  in  vuur. 

Oudste  sien  die  huis  die  eerste:  “Kyk,  Ma!” 

Haar  hart  gaan  aan  die  jaag:  ’n  murasie,  nes  al  die  ander  wat  hulle  langs  die 
pad  gesien  het.  “Woes  en  leeg,  woes  en  leeg.”  Sy  sê  dit  oor  en  oor  opdat  daar 
nie  gruweliker  woorde  voor  die  kinders  uitkom  nie. 

“Waar  gaan  ons  bly?”  vra  Suster. 

“Oos  Wes,  tuis  bes.” 

“Maar  daar’s  g’n  dak  nie.” 

“Dis  gan  slegter  as  ’n  tentseil  nie.  Hý  kon  ook  nie  die  siektes  uithou  nie.” 
Die  kind  hardloop  dwarsdeur  die  gat  waar  die  voordeur  was.  ’n  Voël  vlieg 
verskrik  uit. 

“Selfs  vind  die  swael  ’n  huis,”  sê  Oudste.  “Onthou  Ma  die  psalm?” 

Maar  die  vrou  aanskou  haar  eertydse  woning  met  bitterheid:  oop  voor,  oop 
na  die  kante  en  na  bo,  en  so  ver  as  die  oog  sien,  regeer  die  Engelse. 

Net  toe  roep  die  kruppel  seun:  “Pa  se  brandkamer  staan,  Ma.” 

Hy  slaan  met  sy  kruk  baldadig  teen  die  klein  agterstoep-vertrekkie.  Haar  man 
het  dittoegebou  toe  hy  op  ’n  keertuis  was  die  eerste  jaar  van  die  oorlog,  want 
toe  was  daar  al  gerugte  van  ’n  grootskaalse  afbrandery.  Hy  het  die  venster 
toegeklip  met  dieselfde  blou  klip  waarmee  die  res  van  die  huis  gebou  was, 
daarna  die  vertrekkie  volgepak  en  die  deuropening  ook  toegemessel,  plat 
klippe  op  die  dak  gepak  en  alles  toegesmeer  met  swart  spruitklei. 

Sy  het  nooit  kon  dink  dit  sou  hou  nie.  Daardie  oordeelsdag  se  vlamme. 

’n  Uur  later  is  die  eerste  klippe  los.  Daarna  gaan  dit  gouer. 

“’n  Graaf,”  juig  die  oudste,  “en  ’n  pik.  Pa  het  vorentoe  gesien.” 

—  Tot  ’n  Engelsman  sy  gesig  weggeskiet  het,  en  hy  nog  nie  vol  veertig  was 
nie.  Sy  sluk  om  die  gal  ih  te  hou.  — 

“Saad  ook,  Ma,  koring  en  mielies.  Kyk!” 

“Horingoud.” 

“As  jy  dit  goed  week,  kom  die  lewe  terug.” 

Twee  sakkies  vir  die  yslike  stuk  swaar  aarde.  “Wat  is  daar  nog?” 

Maar  sy  haal  al  klaar  die  lakens  af  van  iets  wat  soos  ’n  kas  lyk  —  die  har- 
monium,  hulle  huisorrel.  Toe  haar  man  dit  destyds  ingeskuif  het,  was  sy  erg 
daarop  teë,  maar  heden . . .  dis  skaars  Augustus,  en  al  vra sy  nie  meer om  die 
daelikse  brood  nie,  moet  daar  geëet  word,  en  hier  staan  die  nuttelose  instru- 
ment  stom  en  toe! 

Sy  moenie  praat  nie.  Haar  woorde  sal  alles  verteer,  selfs  die  ysterklippe  — 
brandbitter  woorde  diep  uit  haar  ingewande  uit. 

Sy  gaan  sit  voor  die  instrument  en  skuif  die  deksel  driftig  oop.  Sy  trap  wind  in 
die  pype.  Stof  warrel  die  vertrekkie  vol.  Dan  slaan  sy  met  haar  hande  hard  op 
die  klawers  sodat  die  musiekie  blêr. 
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“Dis  g’n  lied  nie,”  sê  die  kreupel  seun. 

“Nee,”  sê  sy  en  lig  haar  hande  weer  op  en  laat  hulle  val.  Die  eenvoudige  kind 
begin  huil. 

“Ons  is  veilig  by  die  huis,”  keer  die  oudste.  “Speel  liewer  Prys  den 
Heer . . .” 

“Nee,”  sê  die  ma. 

“Anders:  Kent  gij  dat  volk  . . .” 

“Dat  vrije  volk?”  Haar  mond  trek.  “Wat  van  God  save  the  queen?” 

“Dis  die  Kakies  se  lied.” 

“Presies,”  sê  sy  ma. 

Elke  oggend  in  die  kamp  as  die  Engelse  die  kruisjack  hys,  “Tension!”  En  dan 
dreun  dit  tot  binne-in  die  tente.  Party  vroue  druk  hulle  ore  toe:  “Mens  moet 
hulle  monde  toe  slaan  dat  bloed  wys.”  Baie  praat  en  baie  raas,  maar  die  ma 
van  die  kinders  het  net  geluister  en  gewonder  oor  die  lied. 

“As  Ma  dit  moes  speel  op  ons  orreltjie . . Dit  was  een  van  die  tweeling,  die 
platjie,  een  oggend  toe  hulle  weer  die  vlag  gehys  het.  “Hé,  Ma,  sal  Ma  kan,  as 
ons  weer  by  die  huis  is?” 

“Dis  te  swaar,”  sê  sy  broer.  “Ma  het  mos  nooit  regtig  geleer  nie.” 

“Maar  al  die  gesange  wat  Ma  so  maklik  speel  —  op  bergen,  en  die  aand- 
gesang  . . .” 

“Sommer  na  gedagte.  Ek  ken  hulle  mos,”  verdedig  die  vrou  haarself. 
Maar  die  swaar  Engelse  lied,  Victorie  se  klinkende  simbaal  met  al  die 
vreemde  note,  hoe  sou  sý  dit  ooit  op  gevoel  regkry?  En  dan  nog  die  lin- 
kerhand  daarby  wat  moet  pas.  “Nee,”  gee  sy  dit  gewonne.  “Ek  glo  nie.” 
“Ma  sal  kan.  Ma  sal  die  Kakies  kan  wys,  wraggies.  Ek  wed  Ma.” 

En  nou’s  hy  weg,  en  sy  twee  broers  ook.  En  dis  ’n  Engelse  vrede  . . . 
“Ek  wed  Ma.” 

Sy  laat  haar  hande  weer  sak  oor  die  note.  Sy  voel  oor  die  wit  en  swart  opper- 
vlaktes  soos  iemand  wat  iets  soek.  Dan  speel  sy  twee  enerse  akkoorde:  God 
save  . . .  Haar  hande  pas  presies. 

“Ma  tog,”  protesteer  die  oudste. 

. . .  our  gracious  queen  . . .  Of  daar  masels  was  of  nie,  of  ’n  kind  sy  klin- 
kerkousels  opbraak  uit  ’n  flammasiemaag  . . .  God  save  our  queen. 

Haar  eie  maer  kreupel  seun  swaai  tussen  sy  krukke,  drie  is  begrawe  met  een 
gebed,  haar  huis  is  ’n  geraamte  en  haar  kinders  wees.  Happy  and  glorious. 
Speel  sal  sy  speel,  rég  speel,  die  hele  Engelse  wenlied  met  sy  Engelse  note, 
want  soos  sy  hulle  afdruk,  gee  hulle  pad  onder  haar  aanslag.  Selfs  die 
Engelse  tyd  loop  vir  haar  in  pas.  Elke  noot  klink  op  sy  plek  en  dit  word  ’n  stryd 
tot  die  bittereinde  toe  en  sy  die  laaste  queen  genadeloos  af  forseer  dat  die 
klank  hees  wegkreun. 

“Ma  het  dit  dwarsdeur  gespeel,”  juig  die  kruppel  seun.  “Sien  Ma,  Ma  het  hulle 
gewys.” 

Toestaan  die  vrou  regop:  “Pa  had  tog  gelyk:  ’n  mens  kan  van  brood  alleen  nie 
leef  nie.” 
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Prevot  van  der  Merwe 
Die  einde  van  die  struggle 


Die  middag  voor  hy  dood  is,  het  hy  weer  vir  Shanaaz  gesien.  Heel  toevailig, 
en  sonder  dat  hy  in  jare  aan  haar  gedink  het,  die  sexy  skoolmeisie  van  die 
skool  op  die  Vlakte,  waar  hy  vroeër  geproef  het. 

Die  aanloop  tot  die  onverwagte  weersiens  was  Juffrou  Toesie  se  video  oor 
die  aanval  op  Spine  Road.  Nou  Spine  Road  onthou  hy  goed,  ’n  gewone 
general  issue  township-skool  in  die  Skiereiland,  soos  ’n  honderd  ander.  Nie 
slegter  nie,  nie  beter  nie,  ’n  tweeverdieping-gebou  op  ’n  paar  duisend  vier- 
kante  meter.  ’n  Skool  wat  beplan  is  om  redelik  ekonomies  en  redelik  dienlik  te 
wees,  nie  noodwendig  onaansienlik  nie,  maar  met  heelwat  brandwerende 
precast-concrete  en  gipsbord  eerder  as  hout,  waar  die  konstruksie  dit  enig- 
sins  toelaat,  om  moontlike  brandskade  te  minimaliseer.  Lelik,  en  hier  en  daar 
geplunder,  maar  as  schools  go  ’n  heel  skaflike  kompleks. 

Met  die  proefonderwys  in  sy  derdejaar  het  hy  daar  vir  twee  weke  critical 
observation  gedoen.  Die  personeel  was  gaaf,  veral  Juffrou  Toesie,  wat  hom 
’n  paar  Afrikaans-klasse  laat  waarneem  het,  sodat  sy  vir  die  seniors  in  die  lab 
kon  wys  hoe  om  petrolbomme  te  maak. 

Dan  was  daar  daardie  uitwaartse  standerd  nege-meisiekind,  Shanaaz,  wat 
hom  so  laat  rondtrap  het  met  haar  direkte  bespreking  van  geslagsaange- 
leenthede  toe  hy  eendag  ’n  Voorligtingsklas  moes  doen: 

“Jy  vat  ’n  liter  Coke,  Meneer  weet?” 

“Ja,  Shanaaz?” 

“Dan  swirl  jy  hom  nou  so  bietjie  vir  die  skuim,  sien?” 

Hy’t  maar  sy  kop  geknik,  nie  eintlik  wetende  wat  om  te  verwag  nie.  Die  hans 
jong  meisie  het  ernstig  voortgegaan.  Sy  was  besig  met  ’n  deeglik  voor- 
bereide  en  kennelik  nagevorsde  groepsbespreking. 

“Nou  dan  druk  jy  hom  in  jou  doos  op,  en  jy  flush  al  die  creepy-crawly’s 
uit.” 

Dit  was  een  van  die  lesse  wat  Shanaaz  hom  by  Spine  Road  geleer  het,  terwyl 
hy  daar  geproef  het,  ’n  paar  jaar  gelede. 

En  toe  kom  wys  Juffrou  Toesie  vanoggend  die  video  vir  die  universiteit  se 
studenteraad.  Die  video  wat  haar  pa  uit  sy  apteek  in  die  shopping  centre 
geneem  het,  in  daardie  tyd  wat  die  Vlakte  so  gebrand  het,  die  tyres,  die  skole, 
die  emosies  van  die  mense. 

Op  die  film  is  dit  dadelik  doodduidelik  dat  die  skool  dolleeg  is.  Daar  is  nie 
motors  van  die  personeel  buite  nie,  die  vensters  wat  heel  is,  is  toe.  Die  hekke 
is  gesluit  met  groot  bronsslotte.  Seker  die  soort  wat  ou  Pat  Rogers  so  treffend 
op  die  TV  demonstreer,  die  Viro’s  wat  die  dinamietaanslae  kan  weer- 
staan. 

letwat  oorbodig,  die  kastige  slotte,  siende  dat  groot  dele  van  die  omheining 
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platgetrap,  weggevoer,  of  vir  ander  doeleindes  as  die  afkamping  van  ’n 
skoolterrein  gerequisition  is.  Private  enterprise. 

Maar  mens  weet  ook  nie  waar  die  Boere  hulle  inligting  vir  hulle  kragdadige 
operasies  vandaan  haal,  hoekom  die  aanval  op  Spine  Road  nodig  was,  wat 
die  teks  van  hulle  meesterplan  is  nie. 

Want  op  die  film  wat  Juffrou  Toesie  se  pa  so  lewensgetrou  vasgelê  het,  ry 
Casspir  op  Casspir  oor  wat  oor  was  van  die  armsalige  hoofingang  van  die 
skool.  Stroom  daardeur  dat  die  heining  hop.  Die  voertuie  word  strategies 
ontplooi  rondom  die  Admin-blok  van  Spine  Road  Senior  Sekondêr. 
Dosyne  pajama-uniforms  onder  perspex  riot  helmette  swerm  uit  die  voertuie 
uit,  en  omsingel  die  skoolgeboue.  Etlike  traangaskannetjies  word  vanuit  die 
pajama-linies  op  die  niksvermoedende  skoolgeboue  afgevuur. 

Onder  dekking  van  haelgeweervuur,  donshael,  want  die  geboue  word  nie 
eintlikgemerk  nie,  beweeg  dieskoktroepe  meedoënloosaf  op  die  magtelose 
skool.  ’n  Afdeling  genie-ouens  breek  die  kantoordeur  oop  met  semi- 
koevoete,  en  die  vreeslose  bewaarders  van  die  vrede  storm  die  verlate  gebou 
binne,  knuppels  in  gereedheid,  bloedlus  gewek.  Maar  die  aanval  word  net- 
jies  gedoen,  sistematies  en  gedissiplineer,  duidelik  strategies  en  logisties 
haarfyn  beplan,  gerepeteer  en  uitgevoer. 

Met  die  geleidelike  besef  dat  die  vyand  die  gevegsterrein  klaarblyklik  ont- 
ruim  het,  dat  die  weerstand  nie  net  verkrummel  het  nie,  nie  bloot  sporadies 
was  nie,  maar  dat  daar  trouens  niemand  was  om  te  weer  of  te  staan  of  te 
enigiets  nie,  het  die  Boere  netjies  en  onverstoord  die  voertuie  weer  bestyg,  en 
agt  swaar  stelle  Casspirwiele  het  die  skoolterrein  se  voorhek  die  finale  nek- 
slag  toegedien. 

Die  slag  om  Spine  Road  Senior  Sekondêr  was  iets  van  die  verlede.  Om 
sporadies  voort  te  flikker  op  Apteker  Toesie  se  sprekende,  klankbaanlose 
filmiese  argief. 

Juffrou  Toesie  se  video  was  die  oggend  by  die  SR  se  crisis-meeting,  en  die 
Mass  Meeting  was  om  twaalf.  Dis  daar  waar  die  einste  Shanaaz  van  die 
Voorligtingsklas  van  Spine  Road  van  twee  jaar  gelede  hom  skielik  byloop: 
“Hoe  gaan  dit  Meneer?  Onthou  Meneer  nog  vir  Spine  Road?” 

“Shanaaz!  Hoe  lank  is  jy  al  op  kampus?” 

“Ek  het  die  jaar  begin.  Ek  dag  Meneer  hou  al  skool?” 

“Ek  doen  ’n  M.  in  Afrikaans.” 

“Ek  sou  dink  Meneer  sal  eerder  Sielkunde  doen.  Meneer  is  dan  so  goed  met 
counselling.  Ek  doen  Sielkunde.  Ek  stel  baie  in  die  siel  belang,  Meneer 
weet?” 

Maar  die  marshalls  het  die  mense  in  die  groot  saal  toe  begin  stilmaak,  stoele 
toe  gestuur.  Die  vergadering  sou  ’n  aanvang  neem.  Die  protest  meeting. 
Maar  met  Shanaaz  wou  hy  graag  nog  verder  praat,  die  drade  optel.  Daar  was 
net  iets  aan  haar  wat  hom  op  ’n  gut-level  aangespreek  het,  iets  onweerstaan- 
baar  aan  die  donker,  statige  Moslem-meisie  met  die  sardoniese,  groot 
amandeloë. 


5 


Die  eerste  spreker  was  ’n  rep  van  die  stakende  Spekenham-werkers,  wat  ’n 
beroep  op  die  studente  se  solidariteit  kom  doen. 

Hennie  Olifant  was  ’n  klein  mannetjie,  en  hy  het  ietwat  tentatief  begin,  maar 
toe  hy  eers  aan  die  gang  kom,  vat  hy  die  hele  gehoor  saam  met  hom:  “Nou 
weet  ek  nie  of  die  comrades  Afrikaans  praat  nie,”  begin  klein  Hennie  Olifant 
van  Spekenham. 

“Ja,”  sê  die  comrades. 

“Ek  weet  nie  of  die  comrades  weet  wat  kry  ’n  slagter  by  Spekenham 
nie?” 

“Nee,”  sê  die  comrades. 

“Vier  honderd  en  tagtig  rand!” 

“Shame!”  sê  die  comrades. 

“In  die  week!” 

Toe  sê  die  comrades  nie  eintlik  iets  nie,  want  hulle  was  almal  maar  arm 
studente. 

Op  die  gewone  patroon  het  die  meeting  gewissel  tussen  die  rou  aanklagte 
van  uitbuiting,  soos  van  die  Spekenham  rep,  en  die  skyn  van  demokratiese 
besluitneming  wat  deur  die  SR,  die  beheerders  van  die  mikrofoon,  gehand- 
haaf  word.  Soos  alle  Mass  Meetings  op  kampus,  eindig  dit  natuurlik  met  die 
“hek  toe”  kreet,  vir  die  gebruiklike  peaceful  protest  en  show  of  solidarity  oor 
die  nuutste  issues  en  injustices. 

Hy  het  gesorg  dat  hy  Shanaaz  met  die  optog  in  die  oog  hou,  en  begin  scheme 
hoe  hy  haar  na  die  computer-lab  toe  kan  lok,  die  paar  woorde  wat  hy  met  haar 
in  die  saal  gewissel  het,  was  genoeg  om  die  ou  bekende  onrus  te  ontketen, 
hy  kon  aanvoel  daar  is  ’n  buzz  tussen  hulle. 

Die  marshalls  sien  natuurlik  toe  dat  die  protest  ontaard.  Goedgemikte  klippe 
hier  en  daar,  ’n  paar  plastiekdromme  word  brandgesteek,  vir  die  nodige 
sielkundige  en  fotografiese  effek. 

En  dit  duur  nie  te  lank  voor  die  Boere  byt  nie. 

Gewoonlik  hardloop  hy  nie  sommer  vir  die  Boere  nie,  maar  vandag  was 
anders.  Hy’t  gehol  soos  ’n  hygende  hond. 

Met  die  traangas  het  hy  nog  gestaan  en  sy  Arafat-serpie  om  sy  neus  ge- 
wikkel,  maartoe  die  rubberkoeëls  uitgepomp  word,  dofsware  plof  van  koeëls 
in  die  stof,  het  hy  ’n  strategic  retreat  gebeat. 

Want  vandag  het  die  Boere  verneuk.  Mens  verwag  darem  die  gewone  show 
of  force,  darem  ’n  vyf  minute  warning  om  te  disperse,  en  dan  gaan  onderhan- 
del  die  Rektor  met  hulle  oor  betreding  van  die  kampus  en  sulke  goed;  maar 
vandag  het  hulle  sommer  geskiet  en  gebatoncharge,  sonder  enige  waar- 
skuwing,  en  hy  kon  nie  help  nie,  Shanaaz  of  te  not,  toe  hy  hom  kry,  het 
hy  gehol. 

Die  struggle  is  ook  nie  meer  wat  dit  was  nie. 

En  vandag  was  hy  boonop  oorgehaal  vir  groot  heldedade.  Na  die  meeting,  na 
die  speeches  en  die  theatre  in  die  saal,  na  Dikini  se  gevoelvolle  rendering  van 
die  bewese  en  bewoë  ‘daar  is  kak  in  die  land’,  was  hy  gereed  om  ook  sy  deel 
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te  doen,  saam  te  piepie  in  die  pot. 

Daar  was  heel  gou  polisie  by  die  hoofhek,  en  die  deurverkeer  voor  die  univer- 
siteit  verby,  is  weerskante  van  Modderdamweg  afgesper.  Dit  beteken  daar 
was  nie  civilian  targets,  geel  T  ransnet  lorries,  of  gewone  mense  in  Toyotas  en 
Volkswagens  nie.  Die  drie  geel  polisiebakkies  was  legitimate  targets,  en  van- 
dag  was  hy  reg  vir  hulle. 

Soos  met  ’n  bestiering  van  Bo  was  daar  ’n  lekker  gooibare  klip  op  die  teer- 
blad  waar  hulle  gestaan  en  toi-toi  en  viva  en  rondkarring  het,  en  die  gees  het 
hom  gelei  om  die  klip  op  te  tel.  ’n  Lekker  klip,  ’n  dienlike  klip,  swaarderig  en 
platterig,  wat  goed  gelê  het  in  die  span  van  sy  voorvinger. 

’n  Vrot  gooi.  ’n  Groot  vlooi.  Hy’t  amper  die  Rektor  geraak.  Own  goal. 
Almal  weet  die  troepe  is  net  vir  die  show.  Dis  die  plainclothes  Boere  in  die 
ongemerkte  wit  Sierra  wat  mens  optel.  Soos  vir  arme  Abdul  ’n  vorige  keer. 
Hulle  moet  van  video-films  af  werk,  en  met  verkykers  verken,  want  time  en 
again  tel  hulle  die  regte  targets  op,  sif  hulle  tussen  die  massa  die  paar  ouens 
uit  wat  regtig  saak  maak,  die  ouens  met  kop. 

Maar  hier  is  nou  net  ’n  klop  in  sy  slape  en  in  sy  kop.  En  sy  ore  pyn  van 
die  koue. 

Die  man  het  hom  duidelik  getarget.  ’n  Groot  bot  Boer  vol  spiere  en  kliere.  Die 
man  het  sy  knuppel  geswaai,  en  met  ’n  vaste  sekerheid  op  hom  afgeteiken. 
Die  man  het  nie  eers  gestop  om  ou  Piesang,  wat  gegly  het  in  die  gang,  te  skop 
nie,  hy’t  op  hom  afgekom,  met  ’n  onwrikbare  drang  om  te  donder.  Hy’t  gewag 
tot  hy  die  rooi  van  die  Boer  se  oë  kon  sien,  en  toe  het  hy  gehardloop.  Maar  die 
Boer  het  aanhou  kom,  selfs  deur  die  gang,  en  anderkant  uit,  oor  die 
Freedom  Square. 

Dis  toe  dat  hy  besef  hy  is  vandag  in  die  gemors.  En  toe  het  hy  begin  bang 
raak,  vol  panic.  Shit  leer  bid. 

Die  studentesentrum  in.  Met  sy  verbasend  vinnige  antagonis  so  ’n  twintig 
treë  agter  hom,  is  hy  by  die  swaaideur  van  die  studentesentrum  in.  Verby  die 
kombuis,  vlak  agter  die  verbaasde  kokke  verby,  fok  die  kok  (gebruiklike 
frase,  die  mag  van  gewoonte)  en  dit  is  toe  hy  by  die  vrieskamer  inge- 
hardloop  het. 

Laat  hy  my  hier  kom  kry,  ek  is  reg  vir  hom,  het  hy  gedink.  En  hy  het  ’n  kostrollie 
teen  die  deur  gestoot,  en  in  die  donker  gewag,  met  sy  hart  in  sy  keel,  die 
yskoue  lug  in  sy  longe.  En  gewag.  En  gewag. 

Sewe  uur  lank  nou  al. 

Dis  koud  hier,  Braam  van  Wyk. 

Dis  stil.  Geen  blaartjie  roer  nie.  Geslote,  ten  halwe  die  lyke.  En  die  varkie,  stil 
brommend  van  innig  genot.  Hele  paar  varklyke  hang  hier  aan  penne,  ry  aan 
die  pen,  en  skape  en  beeste.  Maar  dis  wragtag  koud. 

Flick  ’n  BIC. 

Daar  is  ’n  ligskakelaar,  soort  van  in  rubber  verseël.  Die  deur  van  die  vries- 
kamer  is  ook  verseël.  En  daar  is  geen  knip  aan  die  binnekant  nie.  Rot. 
Vasgekeer  soos  ’n  rot.  In  ’n  yspaleis,  vol  visvingers,  en  prepacked  vleis,  en 
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sinkbadgrootte  blokke  ys.  What  a  way  to  go. 

Maar  in  volkome  ooreenstemming  met  die  absurditeite  van  die  video  van 
vanoggend  en  bisarre  helikopscene  vroeër:  “GO  BACK  TO  YOUR  CLASS- 
ROOMS,  GAAN  NA  JULLE  KLAS  TOE!”  sê  die  blikstem  bliksem  van  die 
helikopter  wat  oor  die  skare  mense  by  die  hoofhek  dwiep-dwiep-dwiep. 
“THIS  IS  AN  ILLEGAL  GATHERING,  DIS  ’N  ONGEMAGTIGDE  BYEEN- 
KOMS!” 

Groot  golwe  lagbuie  speel  deur  die  aangesprokenes.  Vele  vuiste  met  obsene 
tekens  word  helikopterwaarts  gelig.  Maar  hy  wonder  of  die  helikopterboere 
die  navrante  humor  in  die  situasie  insien.  Hy  weet,  met  ’n  week  tristesse,  dat 
die  helikopterboere  nie  Magersfontein  gelees  het  nie.  Of  Kundera,  klippe 
teen  tenks  in  Praag. 

“Die  situasie  is  onder  beheer,  ons  herhaal,  die  situasie  is  onder  beheer.” 
Wat  sou  McGyver  gedoen  het? 

Natuurlik.  Sy  Switserse  army-mes.  If  the  blade  does  not  say  Victorinox  it  is 
not  a  true  Swiss  Army  Knife.  Gelukkig  het  Ashiek  ook  ’n  mes  in  sy  sak.  Hy  dop 
ywerig  uit:  twee  vyftigsent-stukke,  ’n  pakkie  klipharde  Stimirol  wat  al  ’n  paar 
wasdae  in  sy  jeans  se  sak  deurleef  het,  toiletpapier  vir  tissues,  en  sy  MES. 
‘Made  in  the  People’s  Republic  of  China’  staan  daar  op  die  lem,  en  ‘stainless 
steel’,  maar  dis  ’n  lieg,  want  die  lem  is  woes  geroes.  Miskien  kan  mens  dit  nog 
met  ’n  olielappie  afpolish,  nou  nie  dat  daar  op  die  oomblik  ’n  olielappie 
byderhand  is  nie.  Landgoed-olyfolie,  PAARL  staan  daar  op  ’n  paar  vyfliter 
plastiekkanne  in  die  hoek. 

Die  mes  word  flink  aangewend  op  die  deurskrefie  waar  die  slotmeganisme 
vermoedelik  is.  Wikkel-wikkel,  girts-girts,  en  tjips,  daar  breek  die  ‘stainless 
steel’-lem,  so  skoon  soos  langs  ’n  voeg. 

Smal  swaard  en  blink.  Small,  Brink.  Bleddie  kombuismuur  van  die  pes. 
En  in  my'  hand  was  my  kitaar.  Kó,  lat  ons  sing. 

Jy  in  jou  klein  hoekie,  en  ek  in  my  glory. 

Prepare  to  meet  thy  doom,  ’n  religious  fanatic  in  ’n  Don  Martin  cartoon- 
strip. 

When  in  heat  strip.  Ancient  made  in  chinese  proverb.  Te  koud  om  te  strip, 
catch  your  death  of  a  cold. 

Diedood  begin  bydievoete.  Dievoeteistegeheimom  pyn  nietevoel  nie.Om 
puin  nie  te  fool  nie. 

Die  dood  kruip  nader,  Adriaan  Hugo,  Gerrie  Radloff.  En  genote,  notarisse  en 
akte-besorgers.  Boedelbeplanning,  boedel  oorgee.  Wat  nou  weer?  O  ja,  hy 
dink  weer  aan  die  noodsaak  vir  ’n  TESTAMENT.  Waarop  kan  hy  dit  skryf?  Nie 
eintlik  wit  papier  nie.  Net  plastieksakke.  Maar  Ashiek  is  nie  ’n  man  wat  hom 
maklik  laat  afskrik  nie.  ’n  Boer  maak  ’n  plan  (se  moer).  ’n  Man  maak  ’n  plan. 
Daar  is  groot  vlakke  witgeverfde  sementmure,  en  die  swart  van  sy  skoenrub- 
ber  maak  redelik  leesbare  strepe  daarteen.  Dit  sal  nou  wel  beteken  dat  hy  sy 
skoen  sal  moet  uittrek.  Nee.  Frostbite.  Dan  hou  hy  maar  sy  skoen  aan  en 
begin  sy  testament  teen  die  muur  skop.  Met  die  eerste  ‘laaste  wil  en  testa- 
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ment’  hier  op  heuphoogte  gaan  dit  nog  skaflik,  maar  met  die  eerste  ‘nade- 
maal’  gooi  hy  handdoek  in.  ’n  Handdoek  sal  nogal  goed  te  pas  kom  nou,  dink 
hy,  as  mens  dit  nou  styf  om  jou  kan  draai,  so  ’n  lekker  groot  donsige  strand- 
handdoek  soos  hulle  daar  in  Shoprite  gehad  het,  maar  toe  vergeet  hy  al  weer 
die  handdoek,  en  nou  steek  sy  gedagtes  vas  by  die  Deli-toonbank  in  die  win- 
kel.  Gerookte  vleis.  Spekenham.  Olifantvleis.  Maar  hier  is  baie  vleis.  Hier  is 
stapels  en  stapels  hamburger  mix,  maar  miskien  is  dit  nie  gesond  as  dit  nie 
gaar  is  nie,  en  dit  voel  ook  so  bietjie  onaptytelik  as  dit  so  bevrore  is.  Wat  kan 
brand?  ’n  Lekker  braai?  ’n  Burger  gegrill  op  ’n  Bic? 

Vrieskamerweer.  Maak  mens  moeg.  Roep  iemand.  Maakalarm.  Maak  mens 
warm.  Make  love  not  war.  Maak  nie  mooi  nie.  Maak  nie  saak  nie. 

Saam  met  catering  grade  bulkback  frozen  vegies,  strictly  halaal,  struggle 
Ashiek  al  hoe  minder,  die  ysige  asemteue  word  al  minder  aantreklik  vir  sy 
brandende  yskoue  longe,  om  net  te  slaap  word  onoorkomelik  aantreklik.  Wat 
is  die  slaap  ’n  wondersoete  ding.  So  warm  soos  Klara  Majola.  Want  groter 
liefde  het  niemand  nie,  as  dat  hy  sy  lewe  gee  vir  sy  vriende.  Sy  enig  gebore 
seun  gegee  het,  gegee  het,  sodat  elkeen  wat  in  Hom  glo  nie  verlore  mag  gaan 
nie,  maar  die  ewige  lewe  . . . 

Sy  NAGESLAG.  Hoe  kan  hy  sy  nageslag  verseker?  Shanaaz  is  op  die  pil,  so 
die  kanse  dat  enigiets  wat  hy  met  haar  kon  regkry  tot  iets  kon  lei,  iets  kan 
oplewer  in  die  lyn  van  die  voortbestaan  van  die  trotse  naam  van  Fakier,  is 
skraal.  En  o  koud  is  die  windjie,  en  blink  in  die  doflig  en  kaal.  So  wyd  as  die 
Heer  se  wye  en  droewe  land.  What  might  been.  Wat  sou  kon  word.  Wat  wou 
hy  hê  moet  word?  Wat  het  hy  verwag  van  die  lewe?  Write  a  book,  plant  a  tree, 
father  a  son?  Wie  was  dit?  Hume,  Locke,  nee,  James  Hunt.  Maar  dan  skiet  ’n 
briljante  ingewing  hom  te  binne.  ’n  Skietseltjie  semen  sal  in  die  higiëniese 
toestande  in  die  vrieskis  seer  sekerlik  behoue  bly.  Hoe  doen  hulle  dit  by 
spermbanke,  after  all.  Druppel,  die  salf  van  eie  gom.  Maar  hy  sal  iemand 
daarop  moet  attent  maak.  ’n  Kodisil  by  die  testament?  Hy  begin  angstig 
losknoop,  vroetel  onderlangs,  maar  die  aanslae  van  die  temperatuur  is  te  veel 
vir  die  armsalige  manlike  lid  om  kop  uit  te  steek.  Vinnig  verbleek  dit  tot  rape  in 
die  kou.  Komas.  Kommas  , , , 

Dis  ’n  slang  in  die  gras,  dis  ’n  vallende  traan. 

Dis  die  einde  van  die  struggle,  dit  voel  so;  dit  voel  so  soos  . . .  niks. 
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Dolf  van  Niekerk 

Enkele  gedagtes  rondom  jeugliteratuur* 


’n  Klag  wat  ’n  mens  in  literatuur  oor  jeuglektuur  teëkom  is  dié  oor  die  gebrek 
aan  literatuuroor  jeugliteratuur.  Hoewel  eknie  my  vingersopdiejeuglektuur- 
pols  hou  nie,  kry  dié  genre  tans  veel  meer  aandag  as  in  my  kleintyd  toe  die 
jeug  gesien  maar  beslis  nooit  gehoor  moes  word  nie.  ’n  Mens  kan  waarskyn- 
lik  sê  dat  jeugliteratuur  as  sodanig  in  die  jare  vyftig  ’n  duideliker  gestalte  as 
genre  gekry  het  met  die  eerste  toekenning  van  die  Scheepersprys  in  1 956  — 
aan  P.J.  Schoeman. 

Praat  ’n  mens  vandag  oor  jeugliteratuur  sien  jy  op  die  horison  ’n  ontstellende 
beeld  van  ’n  krimpende  leserbevolking  naas  dié  van  ’n  uitdyende,  amorfe  en 
oorgewig  televisieverslaafde  massa.  Ironies  dat  die  vervloekte  voorgeskre- 
we  werk  vir  talle  van  diegene  die  eerste  én  laaste  ontmoeting  met  ’n 
boek  sal  beteken. 

Dit  is  betekenisvol  dat  video  wat  op  die  televisieskerm  die  boek  se  vyand  is,  al 
meer  ingespan  word  om  lesers  te  kweek  en  die  boek  met  sy  diepte  en  ver- 
beeldingsvreugde  in  die  klaskamer  te  laat  terugveg.  Dít  geskied  onder  meer 
met  verwerkings  vir  televisie  waar  die  moederteks  (die  boek)  teenoor  die 
draaiboek  en  uiteindelik  die  videoproduksie  bestudeer  word.  Hierin  lê  ’n 
opwindende  uitdaging  en  hopelik  verrykende  ervarings  vir  skrywer  én  leser 
. . .  én  kyker! 

Maar  dan  moet  daar  gewaak  word  teen  onderskatting  van  die  jeug  se  vermoë 
tot  bevatlikheid  en  kritiese  denke.  In  my  eerste  jare  by  die  SAUK . . .  en  wel  as 
aanbieder  van  jeugprogramme,  het  dié  neiging  tot  onderskatting  my  meer 
dikwels  as  enigiets  anders  met  die  volwasse  wyses  in  botsing  gebring.  Juis 
toe  ons  die  radio  as  boek  of  boekmaat  vir  die  Afrikaanse  kunstenaar  wou 
oplees  en  oopskryf. 

Vir  die  skrywer  wat  soos  ’n  goeie  hond  in  die  spoor  van  sy  obsessie  draf,  is  dit 
nogal  ’n  opgaaf  om  meteens  afsonderlik  te  besin  oor  dié  stories  wat  as 
jeugliteratuur  of  jeuglektuur  aangemerk  word. 

Ek  wend  my  toe  tot  die  WAT  waar  jeugliteratuur  omskryf  word  as  literatuur 
wat  oor  die  jeug  handel  en  as  jeuglektuur.  Jeuglektuur  word  op  sy  beurt  be- 
skryf  as  literatuur  wat  vir  die  jeug  bedoel  is.  Hiermee  kan  ’n  mens  nogal  pro- 
bleme  ondervind  as  jy  so  ingestel  is.  Wat  my  betref  het  ek  vrede  met  die 
verantwoording  dat  ek  my  met  literatuur  oor  die  jeug  bemoei  het. 
Terloops,  sal  ’n  mens  Simon  Vestdijk  se  aangrypende  “Terug  tot  Ina  Dam- 
man”  jeuglektuur  én  letterkunde  noem? 

’n  Mens  gee  jou  nie  aldag  rekenskap  van  wat  en  hoe  jy  as  kind  en  as 


*  Praatjie  gelewer  tydens  die  ATKV-skryfskool,  PU  vir  CHO,  14  Julie  1992. 
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jongmens  gelees  het  nie.  Skrywers  was  noodwendig  eenmaal  jonk;  het  soos 
alle  ander  jeugdiges  gelees,  sommige  meer,  sommige  minder  —  afhan- 
gende  van  die  beskikbaarheid  van  boeke,  of  die  invloed  van  die  ouers  en 
anderfigure  wat  deel  van  hulle  wêreld  was  gedurende  die  luisterfase  wat  die 
leestyd  voorafgegaan  het.  In  baie  gevalle  hetdie  luister-  of  leesmateriaal  van 
die  kindertyd  ’n  blywende  invloed  uitgeoefen  op  die  openheid,  beheptheid, 
droefgeestigheid,  blymoedigheid  of  ander  gemoeds-  en  verstandstrekke 
van  die  skrywer. 

Die  lees  van  Hennie  Aucamp  se  “’n  Boekreis  Ver”  het  my  ’n  vinnige  voor- 
raadopname  laat  maak  en  tot  die  gevolgtrekking  laat  kom  dat  Saul  Bellow 
nogal  gelyk  het  waar  hy  sê:  “A  writer  is  a  reader  moved  to  emulation.” 
Dit  sal  ook  interessant  wees  om  te  weet  hoeveel  vertellings  en  boeke  wat  vor- 
mend  op  die  skrywer  ingewerk  het,  as  jeugliteratuur  bestempel  sal  kan  word. 
Dan  weer,  hoeveel  van  dié  boeke  eers  heelwat  later  besondere  betekenis 
gekry  het — as  ’t  ware  by  ’n  terugblik  of  bepeinsing  in  herinnering.  Elkeen  van 
ons  sal  waarskynlik  ’n  paar  mylpaalboeke  kan  noem  waaraan  ons  baie 
vreugde  had  en  wat  tot  vandag  toe  op  die  horisonne  van  ons  ver- 
wysingsraamwerk  soos  uitsaaisenders  staan.  Wat  ons  nog  gedurig  opvang 
en  wat  oor  die  jare  byna  in  jou  intuïsie  ingeweef  geraak  het. 

Wil  ek  daarmee  sê  dat  jeugliteratuur  só  iets  kan  of  moet  wees?  Dáároor  wil  ek 
nie  spekuleer  nie,  net  so  min  soos  oor  die  kenmerke  van  jeugliteratuur  of 
jeuglektuur . . .  en  wat  dit  boeiend  en  stimulerend  —  nie  geskik  nie!  —  vir  die 
jong  leser  maak. 

As  daar  stof  tot  besinning  oor  dié  vrae  in  Skrik  kom  huis  toe,  Karel  Kousop  en 
Die  Haasvanger  te  vinde  is,  isdit  miskien  omdatek  in  die  prosesom  mystorie 
van  die  mensdom  te  vertel,  met  ’n  klein,  eenvoudige  stuk  ervaringswêreld 
gewerk  het  waarin  die  diepte  van  ’n  jongmens  se  belewing  van  die  hele 
werklikheid  op  hom,  voorop  kom  staan  het. 

Omdat  dié  drie  jeugstories  so  lank  in  my  storiekamer  gelê  het,  wonder  ek 
party  dae  waarom  ek  óm  hulle  heen  eers  vir  Diederik  in  Die  Son  Struikel,  die 
gevangene  in  Die  Moeder  of  die  ander  uithuisiges  wou  losskryf  voor  ek  hulie 
jonger  voorgangers  in  ’n  jeugwêreld  bekyk  het.  Maar  ’n  skrywer  vlieg  in  die 
ruim  van  die  intuïsie  en  hy  weet  nie  altyd  waarom  hy  wat  doen  nie.  In  die  jare 
sestig  was  die  enkeling  in  ’n  eksistensiële  dilemma,  die  “mens  op  ’n  ysskots” 
tog  só  dringend  én  die  wegskryf  van  Afrikaans  uit  die  “lokaal  gemoedelike” 
van  onder  meer  die  voorgeskrewe  werke  van  my  jeug,  byna  ’n  obsessie. 
In  dié  jeugverhale  word  die  uithuisigheidbelewing,  die  alleenheid  en  soeke 
na  liefde  en  ’n  plek  in  die  wêreld  —  hier  die  grootmenswêreld  —  in  ’n  ander 
Umwelt,  die  kosmos  van  die  jongmens,  teruggevind. 

Ek  moet  bely:  ek  wou  nie  doelbewus  vir  die  jeug  skryf  nie,  dus  jeugliteratuur 
maak  nie. 

Watek  wel  óórdie  jongmensgeskryf  het,  kan  ek  miskien  ten  beste  beskryf  as 
’n  verlengstuk,  ’n  voortsetting,  dalkselfs  nog  ’n  proef  van  myeiestorieoordie 
mens  in  die  groot  verskeidenheid  van  skepselgedaantes. 
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As  dit  dan  so  is,  is  daar  ’n  paar  onontbeeriikes.  Die  belangrikste  —  vir  my — is 
dat  die  lewensproblematiek  van  die  jongmens  waaroor  ek  dit  het,  in  die 
woorde  van  Lydia  Snyman,  “in  die  kader  van  die  universele  mens  geplaas 
word;  die  mens  wat  ewiglik  in  sy  geestelike  gevangeskap  vasgevang  is.” 
Dié  tema  het  ek  waarskynlik  saam  met  die  eerste  lepel  vol  wildealsstroop 
ingekry  —  ’n  smaak  en  werking  van  die  aarde  wat  teen  my  vyfde  lewensjaar 
al  deel  van  ’n  belewing  van  menslike  gebrokenheid  geword  het.  En  ek  ver- 
beel  my  die  verhaal  van  Adam  en  Eva  het  elke  keer  die  vreemde,  bitter  smaak 
van  wildeals  opgeroep.  Was  dít  ook  die  begin  van  ’n  skuldgevoel . . .  én  die 
begin  van  vrae  oor  God  en  mens  en  mens  en  mens  en  mens  en  aarde?  Dié 
ewige  driehoek? 

En  binne  dié  driehoek  met  sy  onmeetlike  ruimtes  en  tallose  aksente,  het  die 
verhouding  mens/aarde  my  in  die  jongste  jare  besondersterk  geïnteresseer. 
Die  aarde,  vrug  van  die  skepping;  die  mens,  skaars  minder  as  die  engele  ge- 
skape,  se  verhouding  tot  en  wisselwerking  met  dié  aarde  ter  wille  van  sy 
stoflike  voortbestaan  én  as  uiting  van  die  kosmiese  bewussyn  wat  hom  van 
alle  ander  wesens  onderskei.  In  Die  Haasvanger  is  iets  hiervan  te  vinde  as 
Kiewiet  die  haas  laat  wegkom  en  hy  die  warmte  wat  tussen  die  dier  en  die 
aarde  in  die  haas  se  lêplek  opgewek  word,  as  wonder  ervaar. 

Is  dít  nie  op  stuk  van  sake  waaroor  dit  in  die  literatuur  gaan  nie?  Om  iets  van 
die  wonder  van  die  oneindige  verskeidenheid  lewe  —  van  wat  ons  begryp  én 
nie  begryp  nie;  weet  en  nie  weet  nie;  wat  heelmaak  én  breek,  wat  goed  is  én 
boos;  wat  ons  sien  en  net  van  droom,  raak  te  gryp  en  eenvoudig,  reguit  mee  te 
deel?  Vir  almal,  en  sonder  opset  of  ranglys.  Sodat  die  oor  wat  wil  hoor,  kan 
hoor;  die  bewussyn  wat  vatbaar  is,  kan  groei;  die  gees  wat  oop  lê  vir  mens- 
likheid  en  bewoëndheid,  aangeraak  en  uitgedaag  kan  word.  Want  is  dit  nie 
die  aangeraaktes  en  uitgedaagdes  wat  skrywers  en  ander  vormgewers 
geword  het  nie? 
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M.C.  Botha 

Sambesia  en  Zambezi  —  ’n  vergelyking* 


As  ek  ’n  meetkundige  was,  sou  ek  behep  gewees  het  met  sirkels.  Dit  skyn  my 
dat  die  geskiedenis  van  die  mens  op  aarde  niks  anders  is  as  ’n  sirkel  nie  —  al 
is  die  omvang  daarvan  hoe  norm,  die  begin-  en  eindpunt  is  vasgelê  op 
dieselfde  lyn.  Of  —  om  in  meer  boerse  taal  te  praat  —  die  geskiedenis  is  soos 
’n  draaiende  wawiel:  wat  bo  is  kom  onvermydelik  die  een  of  ander  tyd  onder 
toe,  en  wat  onder  is  kom  bo.  Vergeet  maar  daarvan  as  die  wiel  afval,  die  osse 
vrek,  of  die  touleier  die  pad  byster  raak. 

Die  rede  vir  hierdie  sirkel-gedagte  van  my  is  ’n  boek  getiteld  Sambesia, 
waarin  die  skrywer  S.J.  du  Toit  sy  wedervaringe  uiteensit  van  ’n  reis  wat  hy  in 
1 894  aangepak  het  in  dieselfde  gebiede  waar  ek  amper  honderd  jaar  later 
my  reis  sou  onderneem.  Ek  het  vir  die  eerste  keer  van  die  boek  se  bestaan 
geweet  toe  Dorothea  van  Zyl  van  die  Universiteit  van  Stellenbosch  ’n  resen- 
sie  oor  Zambezi  geskryf  het  in  Rapport,  waarna  sy  die  boek  —  vandag  ’n 
waardevolle  stukkie  Africana  —  goedgunstiglik  vir  my  gefotostateer  het.  In 
die  eerste  hoofstuk  van  sy  boek  sê  Du  Toit  presies  hoe  ek  gevoel  het  voor  my 
vertrek:  “In  den  laatsen  tijd  trok  de  opening  der  noordelijke  streken,  tusschen 
de  Limpopo  en  de  Sambesi,  sozeer  de  aandacht,  dat  we  besloten  D.V.  met 
onze  eigene  oogen  eens  te  gaan  zien  en  een  getrouw  verhaal  te  schrijven  van 
onze  bevindingen.” 

Orals  waar  Du  Toit  gekom  het,  is  hy  aangenaam  verras,  soos  ek,  met  die 
vriendelikheid  van  die  plaaslike  bevolking  en  die  ongereptheid  van  die 
natuur.  Oor  die  dorp  Umtali,  of  in  my  tyd  Umtare,  wat  my  dermate  bekoor  het 
dat  ek  ’n  paar  weke  in  die  omgewing  rondgehang  het,  sê  hy:  “Dit  heeft  een 
natuurlijken  aanleg  om  een  der  prachtigste  steden  van  ons  land  te 
worden.” 

Let  daarop  dat  hy  praat  van  “ons  land”  net  soos  hy  later  ook  na  Delagoa  sou 
verwys  as  “ons  natuurlijke  haven”.  Kom  ons  skuif  die  twee  boeke  Sambesia 
en  Zambezi  vir  ’n  oomblik  opsy  en  kyk  hoe  die  suidelike  subkontinent  1 00 
jaar  gelede  polities-geografies  daar  uitgesien  het;  eerstens  is  Sambesia 
(vandag  Zimbabwe)  deur  Rhodes  se  British  South  African  Company  of  Char- 
tered  Company  beheer,  sonder  dat  die  grense  van  die  gebied  omskryf  is.  Dit 
is  eintlik  verstommend  om  te  besef  —  vanuit  vandag  se  perspektief  waar  die 
blote  onderwerpgrens  die  spoeg  in  alle  geledere  laat  spat  —  hoe  losweg 
grense  so  kort  as  1 00  jaar  gelede  gedefinieer  is.  Hierdie  einste  S.J.  du  Toit  het 
byvoorbeeld  al  in  1 884  na  aanleiding  van  niks  meer  as  ’n  nuk  van  pres.  Paul 


* 

Praatjie  gelewer  voor  die  leeskringe  van  Welkom,  Bothaville  en  Viljoenskroon,  Junie  1991. 
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Kruger  nie  die  vierkleur  in  die  republiek  van  Goosen  gaan  hys  om  die  gebied 
sodoende  by  Transvaal  ingelyf  te  kry;  dog  Kruger  het  die  proklamasies 
teruggetrek  toe  dit  ’n  storm  in  die  Kaapkolonie  en  in  Brittanje  ontketen 
het. 

Ook  van  belang  vir  ons  doeleindes  was  twee  doodgebore  trekke  in  1 890-91 
noord  van  die  Limpopo.  Die  een  is  in  pamflette  geadverteer  as  “Die  Groot 
Noordelike  Trek”  waarin  planne  uiteengesit  is  vir  die  totstandkoming  van  ’n 
nedersetting,  die  toekenning  van  plase  en  die  instelling  van  ’n  regering  wat 
wet  en  orde  sou  handhaaf.  Die  tweede  trek  was  op  groter  skaal  beplan  en  nie 
minder  nie  as  2  000  gesinne,  hoofsaaklik  Transvalers,  maar  ook  mense  van 
die  Kaapkolonie,  Natal  en  die  Vrystaat,  het  beplan  om  oor  die  Limpopo  te 
verhuis.  Pres.  Kruger  het  albei  die  trekke  by  proklamasie  on  wettig  verklaar  en 
verbied  omdat  hy  ’n  botsing  met  Brittanje  (wat  teen  die  trekke  gekant  was) 
wou  vermy.  Hy  het  ook  in  ruil  vir  sy  optrede  ’n  vae  belofte  van  die  Britse  rege- 
ring  gekry  dat  een  van  die  Portugese  hawens  by  Transvaal  ingelyf  sou  kon 
word.  Soos  ons  weet  het  daar  niks  van  die  belofte  gekom  nie,  en  dit  maak 
mens  amper  hartseer  om  vandag  verder  te  dink  dat  het  daardie  trekke 
plaasgevind  sou  die  Afrikaner  hom  vandag  veel  verder  noord  gevestig  het  as 
wat  tans  die  geval  is.  Hoe  sou  dit  —  om  net  een  voorbeeld  te  noem  —  nie  ons 
kultuur  verryk  het  nie,  want  die  Sjona-Afrikaner-interaksie  sou  sekerlik  neer- 
slag  vind  in  musiek,  die  beeldende  kunste  en  die  literatuur.  Maar  as  is  ver- 
brande  hout,  nie  waar  nie,  en  al  wat  die  Afrikaner  vandag  volgens  amptelike 
Sjona-bronne  is,  is  ’n  onderdrukker,  ’n  rassis. 

Om  nie  eens  te  praat  van  wat  sou  gebeur  het  as  die  Afrikaners  en  nie  Rhodes 
se  maatskappy  nie,  die  Matebelehoof  Lobengula  aan  hul  kant  gekry  het. 
Pres.  Kruger  het  wel  ’n  poging  aangewend  om  onderhandelinge  met  Loben- 
gula  aan  te  knoop  —  ja,  1 00  jaar  gelede  het  ons  al  probeer!  —  maar  Du  Toit 
self  noem  die  poging  ’n  “apenspel”  wat  inderdaad  op  die  gesant  P.J.  Grobler 
se  moord  uitgeloop  het.  Rhodes  het  die  gaping  gesien  en  die  Rudd- 
konsessie  verkry  waarvolgens  Lobengula  die  alleenreg  aan  die  Chartered 
Company  gegee  het  om  minerale  en  metale  in  Masjona-  en  Matebeleland  te 
ontgin.  Net  ’n  paar  jaar  vroeër  wou  genl.  Piet  Joubert  self  ’n  traktaat  met 
Lobengula  gaan  sluit,  maar  Kruger  was  toe  daarteen  gekant  en  daar  het  niks 
van  gekom  nie.  Met  ander  woorde,  helaas:  Zimbabwe  is  vandag  nie  die  vyfde 
provinsie  van  die  RSA  nie. 

Om  terug  te  keer  na  die  groener  weivelde  van  S.J.  du  Toit  se  Sambesia:  hy 
sing  gou  al  in  sy  boek  ’n  loflied  tot  die  os,  “de  baanbreker  in  de  opening  van 
nieuwe  streken”,  hoewel  hy  herhaaldelik  vergelyk  hoeveel  vinniger  ’n  rit  per 
trein  sou  wees:  “De  kookende  vuurwagen  is  toch  maar  zoo  veel  sneller  dan 
de  stugge  os”. 

Net  soos  ek  in  1 986  gewaarsku  is  om  liefs  nie  my  voet  oor  die  Limpopo  te  sit 
nie  —  die  redes  hiervoor  omskryf  ek  in  Zambezi  —  het  Du  Toit  ook  1 00  jaar 
gelede  verontwaardige  reaksie  oor  sy  reis  ontlok.  Op  Vryburg  lê  hy  en  sy 
reisgenote  een  middag  in  hul  waen  slaap . . .  “Tok-tok-tok!  hoorde  ik  kloppen 
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aan  de  voorkist.  Ik  keek  uit,  daar  stond  eene  bejaarde  moeder  en  eene  jonge 
dochter.”  Die  ma  het  gehoop  een  van  die  slapendes  is  ’n  sendeling-dokter 
want  haar  swaer  lê  dodelik  siek  “aan  inflamatie”  in  ’n  huis  daar  naby,  maar 
toe  sy  moes  aanhoor  die  rustendes  is  net  op  pad  na  hul  volgende  bestem- 
ming,  Buluwayo,  roep  sy  uit:  “Ag  foei  tog!  Nog  meer  kos  ver  di  assegaaie  van 
die  Matabeles!” 

Du  Toit  se  roete  met  die  ossewa  sê  hy  was  “langs  onmogelijke  paden,  dik- 
wijls  op  1  of  2  sporen,  soms  geheel  zonder  spoor  door  het  veld  over  bergran- 
ten,  door  rivieren  (zonder  driften),  door  bosschen,  en  grootendeels  door 
woeste  streken,  waar  leeuwen,  tijgers  en  ander  ongedierte  rondzwerven”, 
maar  dit  het  my  tog  verbaas  hoeveel  gevestigde  nedersettings  daar  toe  al 
was.  In  Umtali  was  daar  twee  hotelle,  in  Salisbury  drie,  en  die  een  waar  hy 
tuisgaan  was  “zoo  stampvol  dat  we  nauwelijks  een  kamer  konden  krijgen 
ons  wat  te  wasschen  en  verkwikken.”  Salisbury  het  daarbenewens  ook  ’n 
“handelscentrum  en  gouevernements  kantoren”  gehad,  om  nie  te  praat  nie 
van  “een  prachtig  speelterein”  naby  “schoon  aangelegdevillas”.  Een  van  die 
villas  behoort  aan  ’n  Afrikaner  by  name  Botha  waar  Du  Toit  een  aand 
“genoegelijk”  deurbring.  “De  heer  Bothagaf  een  zeergunstig  getuigenis  van 
het  land”  —  net  soos  sy  naamgenoot  100  jaar  later  ook  sou  doen. 

Van  Salisbury  ry  Du  Toit  ooswaarts  per  bus,  soos  hy  dit  noem  —  d.w.s.  met  ’n 
karretjie  getrek  deur  perde  en  muile.  Dit  is  ’n  gewilde  vervoerdiens,  want 
hoewel  daar  vir  net  9  passasiers  plek  is,  is  daar  die  dag  voor  die  vertrek  al  ’n 
waglys  van  1 4  name  en  Du  Toit  verwyt  homself  dat  hy  hom  in  Buluwayo  laat 
ompraat  het  om  nie  daar  al  ’n  kaartjie  vir  die  rit  te  koop  nie.  Dog  die  eienaar 
van  die  busdiens  offer  sy  sitplek  vir  Du  Toit  op  en  besluit  hy  sal  maar  met 
volgende  week  se  bus  sy  plaas  naby  Umtali  besoek. 

Die  sirkel-motief  kom  weer  eens  ter  sprake  —  dié  keer  met  natuurbewaring 
as  onderwerp  —  wanneer  Du  Toit  sê  die  eerste  ding  wat  ’n  vreemdeling  in 
Beira  opval  is  “de  massa  huiden,  hoorns,  enz.  van  wilde  dieren,  welke  nog 
steeds  uit  de  binnelanden  aangevoerd  worden  . . .  We  hebben  nog  nooit 
zoveel  olifantstanden  bij  elkaar gezien  als  in  een  koelie-pakhuis  hier . . .  Maar 
als  men  nu  niet  maatregelen  tot  bescherming  neemt,  dan  loopt  men  gevaar 
weldra  vele  soorten  geheel  uit  te  roeien.”  Vandag,  1 00  jaar  later,  bly  dié  nood- 
kreet  presies  dieselfde. 

Du  Toit,  soos  ek,  het  gevoel  in  die  “nieuw  land”  is  daar  “die  behoefte  aan 
geestelijke  verzorging”  maar  anders  as  hy  wat  ’n  dominee  was  het  ek  op  my 
pad  links  en  regs  godsdienstige  traktaatjies  uitgedeel!  Volgens  sy  boek  het 
hy  inderdaad  nie  by  ’n  enkele  geleentheid  sy  status  as  godsdiensman 
teenoor  vreemdelinge  laat  blyk  nie.  Selfs  nie  eers  in  die  ossewa  tussen 
Gwelo  en  Salisbury  nie,  waar  hy  sê:  “We  hadden  nu  blanke  drijvers,  maar 
ongelukkig  waren  we  daarmee  nog  slechter  aan  toe;  want  in  heel  ons  leven 
en  met  al  ons  reizen  samengenomen  hebben  we  niet  zooveel  vloeken  en 
liederlijke  taal  gehoord  als  op  dat  eind  wegs.” 

Soos  Du  Toit  was  ek  bekoor  deur  die  wonderlike  vure  wat  mens  kan  maak 
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met  stompe  van  al  die  hardehoutsoorte  wat  in  die  veld  lê.  “We  hebben  elke 
avond  eene  illuminatie,”  skryf  hy.  Ook  praat  hy  dikwels  van  die  pragtige  hoë 
bome  wat  mens  teëkom,  en  waar  hy  die  kremetartboom  vergelyk  met  een 
“reusachtigen  mangelwortel  ondersteboven  m  den  grond  geplant”  praat  ek 
100  jaar  daarna  van  dié  bome  raet  hul  groteske  punk-haarstyle. 

Oral  waar  Du  Toit  was  is  hy  deur  die  plaaslike  bevolking  om  koffie  gevra, 
maar  in  my  tyd  wou  hulle  Duracéll-batterye,  jeans  en  bandspelers  hê. 

Hy  het  een  oggend  by  die  Marapongrivier  in  die  hedendaagse  Botswana 
leeuspore  om  sy  wa  gevind,  ek  by  Gona-re-Zhou.  Daar  het  ek  ook  te  midde 
van  troppe  wild  dae  lank  geen  mens  gesien  nie,  en  Du  T  oit  skryf  op  pad  na  die 
Tati-goudvelde:  “gedurende  3  dagen  zagen  wij  geen  mensch,  zelfs  geen 
spoor  van  een  kafferverblijf,  terwijl  het  veld  fijn  getrapt  is  van  groot  wild.” 
In  die  Matetsi-safarigebied  het  ek  wildsbiltong  gekoop  en  geëet  wat  half 
gemuf  was  en  1 00  jaar  vroeër  het  Du  Toit  op  ’n  Makalala  net  ’n  bietjie  verder 
suid  afgekom  wat  sê:  “Wij  zijn  gewoon  stink  vleesch  te  eten.”  Van  kos  ge- 
praat,  Du  Toit  sê  die  wilde  klappers  wat  hy  geëet  het,  het  “goed  gesmaken” 
terwyl  ek  meer  liries  was  daaroor.  Soos  hy  het  ek  ook  “vir  eene  aangename 
afwisseling”  een  keer  vis  geëet.  “Zoo  vermaakt  men  zich  op  een  dwaalweg  in 
het  eensame  veld  waar  zelfs  geen  Kaffer  te  sien  is!”  Du  Toit  het  ook  op  ’n  Son- 
dag  “een  heeriijk  gerecht”  van  ’n  reuse-waterskilpad  van  “3  voet  in  de  lengte 
omgemeten”  gehad,  maar  dié  geluk  was  my  nie  beskore  nie. 

Ons  het  albei  vergelykings  getref  oor  die  koste  van  goedere  en  ek  dink  my 
gevolgtrekking  was  dieselfde  as  syne:  “Zoo  heel  goedkoop  is  deze  route 
alsnog  niet.”  Destyds  moes  jy  twee  sjieiings  ses  pennies  betaal  vir  ’n  bottel 
Franse  brandewyn,  een  sjieling  vir  ’n  pakkie  sigarette  en  twee  pond  vyftien 
sjielings  vir  ’n  sak  mieiies.  Twintig  pond  suiker  kos  een  pond,  maar  dit  was 
“zoo  vol  bijen-koppen  en  pooten  dat  men  eerst  het  zuiker  in  warm  water  moet 
laten  smelten  om  al  het  vuil  er  af  te  nemen.” 

Die  enigste  plek  waar  ons  albei  die  wesentlike  gevaar  van  geweld  beleef  het, 
was  in  Matebeleland.  Toe  het  die  Matebeles  onder  Lobengula  ’n  skrikbewind 
onder  die  Sjonas  gevoer  en  hulle  vermoor  waar  hulle  kon,  dog  die  Engelse 
het  ’n  einde  daaraan  gemaak  toe  hulle  hom  verdryf  het  en  hy  sy  stat  Bulu- 
wayo  in  puin  agtergelaat  het.  In  my  boek  vertel  ek  van  die  rnonument  in  die 
Matopos  ter  ere  van  majoor  Allan  Wilson  en  sy  38  makkers  wat  in  ’n  skermut- 
seling  in  Desember  1 893  deur  die  Matebeles  vermoor  is,  en  Du  Toit  het  in  sy 
reis  ’n  paar  maande  later  inderdaad  afgekom  op  die  geraamtes  van  perde  en 
mense  en  oral  assegaaie  op  dié  slagveld  opgetel.  Hy  wy  ook  ’n  hele  hoofstuk 
in  sy  boek  aan  gesprekke  wat  hy  gehad  het  met  ’n  ooggetuie  van  die  slagting, 
’n  Amerikaanse  verkenner,  “Yankee  Burnham”  wat  hy  in  die  kantore  van  die 
Matebeland  News  ontmoet  het.  Burnham  het  die  geveg  wonderbaarlik  oor- 
leef  toe  hy  “eers  op  het  laatst  uitkwam  als  uit  die  kaken  des  doods.” 

Die  laaste  vergelyking  wat  ek  tussen  Du  Toit  en  myself  wil  tref,  is  dat  ons  reis 
in  die  vreemde  presies  drie-en-’n-half  maande  elk  geduur  het,  en  ons  het  dik- 
wels  gesit  en  skryf,  soos  hy  dit  stel,  “op  mijn  knie  onder  een  boom,  langs  een 
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rivier  of  bij  een  klip.”  En  ons  het  albei  met  potlood  geskryf. 

Tot  so  ver  wat  die  geskiedenis  betref.  Ek  dink  daar  is  baie  van  julle  wat  won- 
der  hoe  ’n  Afrikaner  in  Zimbabwe  ontvang  word.  As  ’n  mens  moet  oordeel  na 
aanleiding  van  al  die  briewe  en  oproepe  wat  ek  gekry  het  na  ’n  reeks  artikels 
wat  ek  vir  Custos  geskryf  het  oor  wildernisgebiede  in  Zimbabwe  en  Bo- 
tswana,  dan  is  daar  maar  een  vraag  wat  Suid-Afrikaners  hinder:  hoe  veilig  is 
dit  anderkant  die  Limpopo?  Die  antwoord  is  maklik:  olifante  en  seekoeie  is 
oral  ewe  gevaarlik. 

Wat  die  mense  betref,  en  veral  die  meerderheid  Sjonas,  is  ek  oral  met  ope 
arms  ontvang.  Nêrens  was  daar  eers  ’n  sweempie  vyandiggesindheid  teen- 
oor  my  net  omdat  ek  ’n  Afrikaner,  ’n  blanke,  ’n  Suid-Afrikaner,  ’n  kwasi- 
sendeling,  of  ’n  man  met  lang  hare  en  ’n  geel  kombi  was  nie.  Inteendeel,  ek  is 
allerweë  eerder  met  bewonderende  as  agterdogtige  oë  dopgehou.  En  ont- 
hou,  toe  ek  vyf  jaar  gelede  daar  was,  was  daar  baie  meer  politieke  spanning 
in  die  lug  as  nou.  ’n  Maand  voor  my  vertrek  het  P.W.  Botha  se  manne  nog  ’n 
ANC-kantoor  in  Harare  verwoes  waarna  die  minister  van  Buitelandse  Sake 
Suid-Afrikaanse  paspoorthouers  gewaarsku  het  om  liefs  nie  in  Zimbabwe  te 
toer  nie. 

Toe  ek  my  paar  maande  daar  nie  net  oorleef  het  nie,  maar  boonop  ’n  boek 
geskryf  het  wat  sê  daar  is  meer  vrede  in  Zimbabwe  en  die  mense  lewe 
gelukkiger  en  veel  meer  ontspanne  daar  as  in  Suid-Afrika,  was  die  groot 
krokodil  eers  kwaad.  Die  grootkoppe  in  die  Nasionale  Pers  het  geskarrel  om 
hom  te  paai.  Daar  is  in  korrespondensie  wat  in  my  besit  is  na  my  verwys  as  “’n 
baba  in  die  woud”,  planne  is  gemaak  om  in  Nasionale  Pers-publikasies 
artikels  te  skryf  oor  “hoe  aids-verskrik  die  mense  in  Zimbabwe  is,  hoe  vrot  die 
kommunikasie-dienste  daar  geraak  het,  hoe  die  tsetsevlieë  en  malaria  nie 
meer  bestry  word  nie  en  hoe  jy  nie  jou  motor  kan  herstel  nie”.  Daar  is  ook  op 
skrif  oor  my  gesê  die  ander  Botha  —  dis  nou  die  groot  krokodil  —  is  ’n  arend 
wat  hom  nie  moet  besig  hou  “met  die  vang  van  muise  nie”. 

Verder  het  ek  die  hele  Zambezi  by  die  SAUK  in  Kaapstad  op  band  voorgelees 
volgens  ’n  ooreenkoms  tussen  my  en  Nic  Swanepoel,  maar  ek  dink  nie  daar 
was  vier  van  die  sowat  sestig  voorlesings  uitgesaai  nie  voordat  ’n  hoër  hand 
sy  stokkie  daarvoor  gesteek  het. 

Die  grap  is  dat  Zambezi  geskryf  is  met  hoegenaamd  geen  begeerte  om  enige 
politieke  boodskap  te  verkondig  nie.  Ek  het  bloot  gerapporteer  wat  ek  gesien 
het  en  wat  met  my  gebeur  het,  maar  natuurlik  lê  die  geskiedenis  dik  gesaai 
van  skrywers  wat  gesmoor  is  omdat  hul  sogenaamde  politieke  leiers  nie  ’n 
ander  waarheid  kan  verduur  nie  en  dit  boonop  haat  om  hulleself  voor  te  stel 
met  hul  broeke  om  die  enkels,  asof  hulle  dit  nie  elke  dag  beleef  nie.  Soos 
Chekov  glo  ek  dat  skrywers  aan  politiek  behoort  deel  te  neem  slegs  in 
soverre  hulle  hulle  moet  beskerm  teen  politiek. 

Soos  ek  in  Zambezi  sê  is  die  mense  wat  ek  die  onvriendelikste  gevind  het 
tydens  my  reis  blankes  wat  steeds  ongelukkig  is  dat  Zimbabwe  nie  tog  maar 
Rhodesië  kon  bly  nie.  En  wat  vir  my  hartseer  is,  is  dat  ek  tien  dae  gelede 
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tydens  ’n  reis  van  twee  weke  deur  Botswana  gehoor  het  hoe  talle  mense  in 
die  safaribedryf  daar  —  mense  wat  Zimbabwiese  paspoorte  het  —  met  felle 
en  neerhalende  taal  te  velde  trek  teen  wat  in  hulle  land  aangaan.  Elke  mens 
het  sekerlik  die  reg  om  krities  te  wees  oor  die  bestuur,  politieke  ontwikkelinge 
en  wat  ook  al  in  sy  land  aan  die  gang  is,  maar  om  verbitterd  te  wees  net  omdat 
die  grootste  deel  van  die  bevolking  hul  vryheid  gekry  het  en  die  goeie  ou  dae 
vir  goed  verby  is,  is  selfvernietigend.  Om  so  te  wees  is  die  gevolg  van  ’n 
inherente  keuse,  en  elke  Afrikaner  gaan  binnekort  voor  dié  toets  te  staan 
kom. 

Eers  wanneer  die  derde  Zambezi  geskryf  word,  presies  oor  ’n  honderd  jaar 
van  nou,  sal  ons  weet  of  ons  daarin  geslaag  het  om  ware  Afrikane  te 
word. 
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Heilna  du  Plooy 

Die  verhaal  van  Karel  en  Maria 


Aanvanklik  is  dit  net  ’n  vae  gevoel.  Met  verloop  van  tyd  word  dit  duideliker,  ’n 
gedagte  wat  telkens  dringender  terugkom.  Later  dink  sy  gedurig  daaraan. 
Een  oggend  in  die  grys  lig  voor  dagbreek  sê  sy  vir  haar  man:  “Ek  moet  weer 
iets  maak.” 

Hy  kreun  instemmend. 

Sy  skuif  skuins  oor  hom  en  vleg  haar  bene  deur  syne.  In  die  beskutting  van 
hulle  gesamentlike  vrugbare  warmte  vertel  sy  teen  sy  slapende  gesig  hoe  ’n 
mooi  verhaal  sy  gaan  skryf. 

“Ek  moet  die  kompleksiteit  van  die  wêreld  met  iets  besweer . . .  ek  gaan  disin- 
tegreer  van  te  veel  dinge  wat  op  my  aanstorm  . . .  dit  maak  nie  saak  hoe  ver 
die  oorloë  van  die  wêreld  van  my  af  is  nie,  ek  ly  daaraan  . . .  ons  ly  almal 
daaraan  . . . 

“Daar  is  te  veel  gegewens  wat  elke  dag  verwerk  moet  word . . .  ek  kan  geen 
patrone  en  lyne  meer  sien  nie  . . .  ek  moet  my  eie  patroon  maak  . . .” 

Met  haar  gesig  teen  sy  nek  sluimer  sy  weer  in  en  droom  ’n  lieflike  droom. 
Sy  het  ’n  klein  baba.  Die  kind  is  pas  gebore.  Sy  lê  op  die  harde  teatertafel 
toegedraai  in  ’n  sagte  warm  kombers  met  die  baba  in  haar  arm.  Uit  ’n  hoë 
dakvenster  val  lig  op  die  klein  gesiggie  en  met  verwondering  sien  sy  die 
ragfyn  wenkbrouhaartjies  blink.  Daar  is  ’n  swaar  loomheid  in  haar  liggaam,  ’n 
intense  gevoel  van  weldadigheid  en  totale  ontspanning.  Dit  is  net  sy  en  die 
kind  in  ’n  algehele  isolasie.  Dit  voel  vir  haar  asof  daar  geen  wêreld  daar  buite 
is  nie,  asof  hulle  twee  in  ’n  klein  ovaal  kokon  die  ganse  heelal  uitmaak. 
Die  baba  maak  haar  oë  oop  en  kyk  die  vrou  ondeund  en  laggend  aan.  Ver- 
baas  sien  sy  hoe  die  baba  in  volle  selfbewussyn  vir  haar  knik.  Die  gesiggie 
gloei  van  geluk  en  vreugde.  Die  vrou  ervaar  ’n  onbeskryflike  suiwerheid. 
Sy  sit  regop  sodat  die  kombers  oor  haar  hoë  vol  borste  afskuif.  Sy  laat  die 
laggende  kind  aan  haar  drink.  Sy  kyk  op  na  die  lig  wat  van  bo  af  oor 
hulle  val. 

Sy  voel  haar  kop  hoog  en  koninklik  op  haar  nek,  haar  hare  golwend  oor 
haar  rug. 

En  so,  sereen  en  heel,  stol  die  beeld  tot  ’n  kamee. 

Die  volgende  dag  in  die  genoeglike  navoel  van  die  droom,  begin  sy  die 
verhaal  skryf.  Terwyl  sy  werk,  glimlag  sy  maklik  asof  sy  ’n  heerlike  ge- 
heim  ken. 

Die  wêreld  van  die  verhaal  is  jonk  en  helder.  Eens  was  die  werklike  wêreld 
ook  jonk  en  helder,  die  kontoere  fyn  en  skerp  en  duidelik:  as  konsep 
onbevatlik  groots  en  suiwer . . .  “en  dit  was  baie  goed”. 

Die  verhaal  gaan  oor  twee  jong  mense,  die  mooi  dogter  van  ’n  gesiene  boer 
en  die  lieflingseun  van  ’n  ander  familie.  Die  verhaal  begin  op  ’n  plaas  in  ’n 
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vrugbare  vallei,  so  in  die  middel  van  die  dertigerjare.  Die  mense  in  die  verhaal 
het  almal  warm  menslike  gesigte  —  party  vrolik  ander  ernstig,  elkeen  na  sy 
eie  aard. 

Met  Oujaar  word  daar  elke  jaar  ’n  groot  fees  gereël  in  die  vallei.  Maria  is  die 
mooiste  meisie  in  die  omgewing.  Al  die  jong  mans  ken  haar  en  bewonder 
haar,  maar  sy  is  op  niemand  verlief  nie. 

Dié  jaar  is  daar  tussen  al  die  bekendes  ’n  gas,  Karel  van  Nieuwenhuys,  die 
nuwe  posmeester  by  die  klein  poskantoortjie  anderkant  die  rivier.  Hy  kan  sy 
oë  nie  van  Maria  afhou  nie.  Hy  probeer  die  hele  dag  die  opslag  van  haar  blink 
ligblou  oë  vang,  hy  verlustig  hom  in  die  boog  van  haar  bolip  as  sy  so  maklik 
lag,  hy  volg  elke  beweging  van  haar  sterk  lenige  bene  en  haar  gul  heupe. 
Later  die  aand  speel  die  jongmense  boompie  verplant.  Karel  hou  die  hele  tyd 
vir  Maria  dop  en  probeer  net  om  by  haar  uit  te  kom.  So  gebeur  dit  dat  hy  teen 
’n  ander  kêrel  vashardloop  en  sy  mond  teen  dié  man  se  kop  stukkend 
stamp. 

“Haai  wag,  hou  eers  op  met  speel,”  skree  iemand.  “Karel  se  lip  bloei 
vreeslik.” 

“Maria,  jy  sal  moet  help  —  die  lip  moet  ontsmet  word.  Weet  jy  waar  die 
noodhulpkissie  is?” 

Maria  en  Karel  gaan  saam  die  huis  in  sodat  Karel  se  lip  verpleeg  kan  word.  In 
die  donker  kombuis  hou  hy  die  kers  hoog  vas  sodat  Maria  kan  sien  wat  sy 
doen.  Sy  ontsmet  die  snytjie  versigtig  en  druk  dan  ’n  stukkie  gaas  daarteen 
vas  sodat  dit  kan  ophou  bloei. 

Toe  sy  die  gaas  wegneem  en  sê:  “So  ja,  nou  lyk  dit  al  beter”,  blaas  Karel  die 
kers  dood,  vat  Maria  stewig  vas  en  soen  haar  behoorlik  —  die  hele  dag  se 
bewondering  in  die  soen. 

Dit  is  die  begin  van  die  verhaal.  Die  skryfster  is  tevrede,  maar  die  verhaal  moet 
’n  breë  epiese  gang  ontwikkel.  Hierdie  mense  wat  so  met  jeug  en  krag  en 
moed  saam  begin,  moet  nou  ’n  ryk  en  vol  lewe  lei.  Daar  moet  betekenisvolle 
dinge  met  hulle  gebeur,  as  individue  en  as  lede  van  die  gemeenskap. 

Die  eerste  keer  wat  Karel  vir  Maria  na  sy  ouers  toe  neem,  kyk  sy  ma  Maria  op 
en  af  en  sê:  “Jy  is  ’n  sterk  meisiekind.  Dis  goed,  want  Karel  is  nie  alte 
sterk  nie.” 

Maria  dink  nog  sy  terg  en  sê:  “Vir  my  lyk  hy  dan  so  sterk.” 

Maar  die  ouer  vrou  is  baie  ernstig:  “Toe  Karel  klein  was,  so  nege  jaar,  het  hy 
mos  eendag  in  die  son  aan  die  slaap  geraak.  Daar  langs  die  pampoenland. 
Hy  wou  net  rus,  toe  slaap  hy.  En  van  die  warme  son  kry  hy  toe  sonstraal.  Hulle 
het  hom  huis  toe  moes  dra  —  hy  was  toe  al  so  koorsig.  Die  kind  was  gruwelik 
siek  —  oe,  daai  wrede  koors.” 

“Haai  siestog,  Tante,”  simpatiseer  Maria. 

“Ja-a,  weke  lank  was  hy  so  swak  soos  ’n  babatjie.  Dis  die  dat  hy  vir  ons  so 
kosbaar  is.” 

Karel  is  heelwat  ouer  as  Maria  en  wil  gevestig  raak.  Daarom  wag  die  twee  nie 
en  staan  sommer  gou  voor  die  preekstoel.  Maria  kom  weldra  agter  dat  Karel 
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’n  beteuterde  streep  het  —  of  hy  iets  van  die  sonstraal  self  oorgehou  het  of 
van  die  bederf  daarna,  weet  sy  nie.  Sy  weet  net  sy  het  met  hom  én  sy 
sonstraal  getrou  en  ’n  mens  moet  sy  waardigheid  nooit  aantas  nie. 

Binne  drie  maande  na  die  troue  raak  Maria  swanger  en  toe  kom  Karel  agter 
dat  sy  mooie  Maria  ’n  eiewyse  streep  het.  Sy  is  soggens  baie  naar  en  saans 
vreeslik  vaak  en  kennelik  nie  altyd  lus  om  hom  te  bedien  nie.  Hy  praat  daaroor 
en  kry  blitsende  oë  en  bitsige  antwoorde. 

Dieselfde  ding  gebeur  weer  en  weer.  Hy  word  op  ’n  dag  woedend,  ruk  ’n  tas 
van  die  kas  af  en  sê  vir  Maria: 

“Pak  in  jou  goed!  Ek  vat  jou  terug  na  jou  ma  toe!” 

Verskrik-gedweë  pak  Maria  in.  Sy  sien  dat  haar  parmantigheid  nou  groot 
moeilikheid  veroorsaak  het,  maar  weet  nie  regtig  wat  om  te  doen  nie. 

Op  die  plaas  aangekom,  sê  Karel  vir  Maria  se  ma: 

“Ek  bring  haar  terug.  Sy  is  humeurig  en  koppig  en  luister  nie  vir  my  nie.” 
“Maar  jy  is  tog  lief  vir  haar?  Julle  moet  maar  weer  vrede  maak.” 

“Nee,  Ma,  ek  dink  nie  ek  is  meer  lief  vir  haar  nie.” 

Maria  se  ma  kom  uit  ’n  vurige  en  taai  geslag  en  net  daar  vat  sy  vlam. 

“O  so!  Dis  nou  te  sê.  Jy  vat  my  mooi  dogter,  ’n  skone  kind  uit  my  huis  uit  en 
nou  dat  jy  haar  besoedel  het,  wil  jy  haar  nie  meer  hê  nie.  Is  jy  nie  mans  genoeg 
vir  haar  nie?” 

“Ek  gee  nie  meer  vir  haar  om  nie  —  sy  is  onmoontlik.” 

“A  nee  a,  sy  is  jou  vrou.  Vat  haar  en  gaan  maak  self  jou  sake  reg.  Wat  moet  ek 
met  haar  doen?  Is  jy  in  die  ander  tyd,  Maria?” 

“Ja,  Ma.” 

“Nou  toe,  des  te  meer.  Karel,  vat  jou  vrou  en  gaan  huis  toe.  Jy  trek  nie  jou  neus 
vir  my  kind  op  as  jy  haar  in  dié  toestand  gesit  het  nie.  Wees  ’n  man  en 
dra  jou  verantwoordelikhede.” 

Sy  is  stomend  die  huis  in  en  die  twee  jongmense  moet  maar  bedremmeld  in 
hulle  kar  klim  en  terugry  huis  toe. 

In  die  stadium  is  dit  asof  die  skryfster  haar  momentum  verloor,  asof  iets  nie 
reg  loop  met  die  verhaal  nie. 

“Vorder  jy?”  vra  haar  man. 

“Ek  dink  darem  so.  Ek  gaan  nou  maar  eers  terug  om  die  eerste  deel  af  te  rond 
en  breër  uit  te  werk,  want  ek  is  nie  seker  oor  hoe  die  ding  verder  moet 
loop  nie.” 

“Dis  dan  jou  storie.  Skryf  hom  soos  jy  wil.” 

“Ja,  maar  iewers  heel  in  die  begin  is  iets  nie  reg  nie.  Die  mense  kry  nie  statuur 
nie  . . .  hulle  bly  so  gewoon  . . .” 

“Maak  hulle  spesiaal  . . .” 

“Ek  weet  ek  moet,  maar  hulle  wil  nog  nie  . . .  iets  wil  nie  . . .” 

’n  Week  lank  werk  sy  aan  die  eerste  deel  van  die  storie.  Sy  beskryf  die 
pragtige  plaas,  die  ou  hoë  bome,  die  diep  skaduwees  en  die  sterk  stil  rivier. 
Die  mense  se  gesigte  kry  detail,  hulle  liggame  elk  ’n  kenmerkende  houding. 
Klere  en  meubels  word  bygevoeg.  Meer  nog,  die  lig  en  skadu  en  donkerte 


21 


word  atmosfeer.  Sy  weeg  en  oorweeg  die  woorde  en  sinne,  sy  skik  en 
rangskik  tot  klank  en  ritme  in  ’n  patroon  vloei. 

Maar  sy  vorder  nie,  want  sy  kry  nie  die  fout  in  die  fondament  van  die  bousel 
nie,  sy  kan  haar  vinger  nie  lê  op  die  kiem  wat  die  verhaal  wég  van  haar  laat 
ontwikkel  nie. 

“Mense  is  maar  so  doodgewoon,”  troos  haar  man.  “Miskien  is  hierdie  mense 
nie  van  die  groot  geeste  nie.” 

“Maar  hulle  sou  dit  moes  kon  wees  —  hulle  is  sterk  en  gesond  en  lewens- 
kragtig  en  hulle  leef  in  ’n  tyd  van  hoop  en  goeie  vooruitsigte.  Hulle  is  die  gene- 
rasie  wat  moet  opstaan  uit  die  swaarkry  . . .  hulle  is  die  wat  met  insig 
moet  leef . . .” 

Haar  man  is  half  geamuseerd  omdat  sy  so  spook  met  die  verhaal.  Soms  raak 
hy  selfs  ongeduldig:  “Onthou  net,  jy  kan  nie  vir  altyd  in  die  storie  bly  nie.  Jy 
bly  eintlik  by  my.” 

Op  ’n  aand  sleep  hy  haar  agter  die  lessenaar  uit. 

“Wat  sukkel  jy  so  met  jou  mense  van  papier?  Jy  kry  niks  gedoen  nie.  Ek 
sukkel  nie  so  met  goed  nie,  kom  ek  wys  jou  wat  ek  alles  kan  regkry!”  Hy  sit  sy 
arms  van  agter  om  haar  en  skuif  sy  voete  onder  hare  in.  Op  een  paar  sole 
skuifel  hulle  die  gang  af. 

Die  nag  droom  sy  weer. 

Sy  kom  van  buite  af  in  haar  huis  in  en  stap  kamer  toe,  want  sy  weet  sy  het  ’n  jaar 
oue  seuntjie.  Die  kind  sit  met  sy  gladde  koppie  regop  in  die  bababed.  Sy  loop 
tot  by  die  bed  en  steek  haar  hande  uit  na  die  kind.  Hy  kyk  op  en  lag  vir  haar. 
Ontsteld  trek  sy  haar  hande  terug.  In  die  kind  se  klein  babamond  is  ’n  volledige 
stel  tande,  almal  met  skerp  punte  wat  na  bo  en  onder  sig-sag  in  mekaar  pas. 
“Liebst  du  mich?”  vra  die  kind  rustig  tussen  sy  gepunte  tandjies  deur. 
“Jawohl,”  antwoord  sy 

“Du  liebst  Jesu  mehr,”  konstateer  hy  met  kalm  oortuiging. 

“Ja-a,  aber  ich  liebe  Sie  auch,  denn  Sie  sind  mein  Kind.” 

Sy  tel  die  kind  op  uit  die  bed.  In  haar  hande,  onder  haar  hande  word  hy  groot. 
Hy  tree  weg  van  haar  —  ’n  volgroeide  man.  Dan  draai  hy  weg  en  stap  hy  die 
deur  uit  op  die  stoep.  Twee  ander  mansfigure  sluit  by  hom  aan.  Al  drie  het 
jasse  aan  en  hoede  op.  Soos  hulle  oor  die  stoep  wegstap  waai  ’n  sterk  wind 
teen  hulle  aan.  Hulle  buig  effens  saam  met  die  wind  terwyl  die  jasse  aan  een 
kant  teen  hulle  bene  vaswaai. 

Hulle  stap  in  ’n  groot  landskap  in  —  donker  naggroen  heuwels  lê  op  die  ver 
horison.  T  ussen  die  stoep  en  die  heuwels  is  die  land  ’n  bruin  en  swart  skadu. 
Die  lug  is  swaar  van  swartgrys  bollende  wolke. 

Die  drie  figure  beweeg  weg  van  haar  af  —  hulle  jasse  roes  en  oker  en  bruin. 
Net  voordat  hulle  van  die  stoep  aftrap,  stol  die  beeld  tot  ’n  donker  ekspres- 
sionistiese  skildery:  drie  swaar  figure,  swartomlyn  geboë  teen  die  wind  in  ’n 
stormlandskap  wat  gloei  in  die  diepste  donker  kleure. 

Die  volgende  oggend  skuif  die  skryfster  die  hoop  papiere  opmekaar  en  stoot 
dit  in  ’n  laai. 
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Sy  leef  dan  deur  baie  onrustige  dae. 

Die  wêreld  het  somber  geword,  die  kontoere  verdonker  en  die  lug  besoedel. 
Die  wêreld  is  rnoeg  en  troebel,  oud  en  gewoon  . . .  en  wáár. 

Maande  later  haal  sy  eers  weer  die  papiere  uit  die  laai.  Berustend  skrap  sy  die 
onnodige  detail  uit  die  eerste  deel  van  die  verhaal.  Dan  skryf  sy  gelate  die  res. 
Die  verhaal  moet  in  die  eerste  plek  waar  wees,  hoe  swaar  dit  ook  al  is  om  dit 
so  te  skryf. 

Karel  en  Maria  het  later  drie  kinders.  Hy  vorder  tot  posmeester  op  ’n  groot  dorp. 
Sy  word  ’n  voorslag  in  die  gemeenskap  —  sy  kan  die  beste  kook  en  bak  en  bor- 
duur.  In  die  omgang  is  sy  daarvoor  bekend  dat  sy  nogal  kwaai  en  skerp  kan 
wees,  maar  vir  Karel  gaan  sy  nooit  teë  nie.  Ten  spyte  van  haar  onderdanigheid 
is  Karel  altyd  ferm  met  haar.  Hy  maak  haar  maklik  stil  in  ’n  geselskap  (“Wat  weet 
jy  nou?”)  en  sonder  dat  hy  dit  ooit  direk  sê,  weet  sy  dat  hy  deurgaans  van  haar 
verwag  om  te  sorg  dat  die  praktyk  van  sy  lewe  glad  verloop. 

Hulle  kinders  is  liewer  vir  hom  as  vir  haar,  want  hulle  kan  hom  manipuleer  as 
hulle  hom  paai.  Maria  sorg  dat  hulle  mooi  lyk  en  goed  eet,  maar  hulle  dink  sy 
is  hard.  En  tog  dra  sy  haar  lewe  lank  graag  wit  omdat  Karel  ’n  keer  of  wat  te 
kenne  gegee  het  sy  lyk  mooi  in  wit. 

Binne  dié  patroon  leef  hulle  gewoonweg  voort  —  soos  enige  ander  gesin 
geseën  en  geteister  op  hulle  eie  manier. 

Met  verloop  van  die  jare  word  Karel  waardiger  en  oneffektiewer,  Maria  be- 
kwamer,  kwaaier  en  eensamer.  ’n  Paar  jaar  voor  Karel  se  aftrede  begin  sy 
werk  in  ’n  klein  boetiek.  En  toe  hy  aftree  en  heeldag  tuis  is,  bly  sy  werk.  Sy  tref 
goeie  reëlings  en  die  huishouding  loop  steeds  glad,  maar  sy  bly  werk.  Sy 
doen  wat  sy  wil  en  Karel  se  kragtelose  protes  verwaai  in  die  wind.  Sy  wéét 
nou  sy  is  sterker  en  geniet  dit  oplaas. 

Hy  word  later  siekerig  en  swakkerig  en  al  sê  die  dokter  dat  dit  normale 
veroudering  is,  glo  hy  die  sonstraal  haa!  hom  nou  uiteindelik  in. 

Die  laaste  weke  van  sy  lewe  is  hy  in  die  hospitaal.  Maria  en  die  kinders 
besoek  hom  elke  dag.  Hy  voel  hy  word  swakker  en  een  middag  sê  hy  vir  die 
suster  sy  moet  sy  vrou  en  kinders  bel,  hy  voel  baie  sleg. 

Die  suster  besluit  besoektyd  is  nie  so  ver  nie  en  bel  nie. 

Mariaen  haar  dogter  kom  die  aand  saam  daaraan.  Karel  beduie  netvaag  met 
sy  hand  en  sê  oor  en  oor:  “Julle  is  te  laat . . .  julle  is  te  laat . . .” 

Hulle  bel  dadelik  die  ander  kinders  en  sommer  die  dominee  ook. 
Diegroepie  staan  styf  teen  sy  bed,  maarsyoëword  dowweren  dowweren  hy 
word  doodstil.  Tussen  hulle  gly  hy  weg.  So  sterf  hy,  stil  en  gewoon  soos 
ontelbare  mense  voor  hom  en  na  hom. 

Maria  ontleed  nie  die  diep  weemoed  en  vae  spyt  wat  sy  voel  nie.  Sy  byt  op 
haar  tande  en  gaan  aan  met  die  lewe. 

Die  skryfster  stap  weg  van  die  storie  af.  Sy  omhels  haar  geliefde  man  met 
oorgawe.  Sy  kan  weer  met  haar  lewe  aangaan,  diep  dankbaar  vir  ’n  geliefde 
wat  ’n  anker  is  en  ’n  storie  wat  ’n  baken  is.  Niks  het  verander  nie,  niks  is 
werklik  besweer  nie,  maar  ’n  helende  proses  is  tog  volvoer. 


23 


De  Waal  Venter 
Diptiek:  Dolfyn  en  Grof 


I.  Dolfyn 

Blou.  Vandag  is  alles  blou.  Twee  mans  staan  voor  die  klein  venstertjie  van  die 
dolfinarium.  Die  liggaam  van  die  vrou  wat  in  die  water  swem,  is  loom- 
blou. 

Die  een  man  maak  sy  mond  oop  sodat  daar  koningsblou  woorde  in  die  letter- 
tipe  Auriol  medium  uitkom.  Hy  vind  dat  Auriol  vet  net  ’n  bietjie  te  swaar  vir  die 
geleentheid  is. 

“Die  water  lyk  lou.” 

Die  ander  man  voel  versigtig  aan  die  water  met  sy  oë  wat  in  ’n  verouderde  styl 
“flets”  genoem  kan  word,  en  vir  hierdie  doeleinde  ysturkoois  gedoop 
word. 

“Sy  sou,”  antwoord  hy. 

“Indien  mens  haar  vra?” 

“Ja.” 

Die  man  —  hy  moet  ’n  naam  kry . . .  Fyn  —  laat  weer  toe  dat  netjies  gevormde 
blou  woorde  uit  sy  mond  te  voorskyn  kom.  Hulle  is  ’n  rukkie  sigbaar  voordat 
hulle  vervaag  tot  ’n  skaduagtige  wit. 

“Sy  is  in  ’n  ander  medium.” 

“Ja,”  beaam  die  ander  man.  Hy  het  die  soort  blou  aan  waarna  engele  vervaag 
aan  die  einde  van  visioene.  “Daa  ris  ie  tstussen  ons.  le  tsoosg  las.” 
“Daar  is  iets  verkeerd  met  jou  woordverdeling . . .  die  foneme,  die  letters,  let- 
tergrepe . . .  nee,  hulle  is  nie  in  sinvolle  eenhede  ingedeel  nie,”  merk  Fyn  op 
en  kyk  hoe  die  vrou  haar  ledemate  langsaam  sensueel.  Aarblou  anemoon. 
Areolas  donkerblou,  punte  van  tepels  numineus  purper. 

“Funksi  oneel,”  antwoord  die  ander  man  met  ’n  selfversekerde  glimblou. 
“O,  om  die  ab  solute  skeiding  tussen  ons  aan  te  dui  . . .”  sê  Fyn  pein- 
send. 

Die  vrou  is  jonk.  Sy  trap  langsaam  teen  die  glas  voor  hulle  vas.  Hulle  sien  die 
poeierblou  van  haar  tone  se  kussinkies  byna  wit  word  teen  die  glas.  Só  naby 
dat  hulle  die  riffels  van  haar  toonafdrukke  kan  sien.  Fyn  kyk  teen  haar  bene 
op.  ’n  Wasige  monding  met  sag  wuiwende  pubishare  waar  haar  bene  ont- 
moet.  Dit  word  al  hoe  donkerder  verder.  Haar  stadig  swalkende  bolyf  se 
borste  wieg  grasieus  met  die  statigheid  van  vroulike  pouse  wat  brood  op  die 
tonge  lê  van  deelnemers  aan  die  sakrament. 

“Ek  vind  dit  diskrepant,”  merk  Fyn  op.  Hy  druk  nadenkend  aan  sy  gol- 
wende  voorkop. 

“Dat  ons  nie  bymekaar  is  nie?”  verneem  die  ander  man. 

“Ons,”  antwoord  Fyn  en  vat  dwarsdeur  die  glas  bewonderend  aan  die  vrou 
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se  enkel.  Sy  vingers  vertoon  ’n  donkerder  seeblou  teen  die  poeierblou  van 
haar  vel. 

Fyn  skop  liggies  weg  en  glip  vorentoe  met  die  snydende  vaart  van  ’n  stroom- 
belynde  lyf  totdat  hy  oorkant  die  vrou  hang  en  in  haar  oë  kan  kyk.  Sy  raak  aan 
die  koningsblou  buiging  van  sy  bors  met  koel  vingers. 

“Is  daari  etstussen  jul  le?”  wil  die  ander  man  weet  waar  hy  staan.  Die  glas 
tussen  hulle  verander  die  kleur  van  sy  woorde  na  ’n  bottelboomgroen- 
blou. 

Fyn  raak  aan  die  plekkie  in  die  vrou  se  nek  waar  daar  iets  onstuimig  klop. 
“Wat  is  jou  naam?” 

In  haar  mondhoeke  verskyn  lagkepies,  aandblou. 

II.  Fyn  en  Grof 

Die  dolfyn  swem  stadig  ’n  paar  sentimeter  voor  Fyn  se  neus  verby.  Die  bek 
onder  aan  die  grys  lyf  is  altyd  oop.  Skerp,  spierwit  tande  glim  in  rye  agter 
mekaar.  Vir  Fyn  lyk  die  oog  asof  dit  sonder  die  minste  uitdrukking,  sonder 
siel,  uitstaar  en  met  die  passieloosheid  van  ’n  masjien  die  heelal  indeel  in  dit 
wat  eetbaar  is  en  dit  wat  nie  is  nie. 

Fyn  het  ’n  ligte,  wit  vel  en  korterige  blonde  hare.  In  teenstelling  met  die  dolfyn, 
is  haar  vel  syagtig  glad  soos  ’n  gegeurde  Scheherezade-laken.  Die  dolfyn  se 
vel  is  oortrek  met  miljoene  klein  tandjies  wat  ’n  bloederige  streep  oor  Fyn  sou 
skuur  indien  sy  hom  sou  wou  omhels. 

“Sy  oë  laat  my  gril,”  sê  sy  aan  haar  skaduagtige  metgesel  wat  aanvanklik  net 
daar  is  sodat  haar  monoloog  dialoog  kan  word. 

“Hoekom?”  vra  hy. 

Ons  besluit  om  hom  Grof  te  noem  omdat  hy  eintlik  ’n  Jin-Jang  teenfiguur  is,  ’n 
growwer  stem  het  as  Fyn,  ’n  growwer  vel  het,  growwer  omgaan  met  die 
werklikheid.  In  hierdie  stadium  is  hy  net  ’n  hulpkarakter,  grof  geteken. 
Fyn  en  Grof  ruik  albei  die  koue  kalmte  van  die  soutwater  in  die  enorme  tenk 
voor  hulle. 

Weer  kom  die  dolfyn  by  hulle  verbygeswem  in  sy  onophoudelike  soektog  na 
sy  doel.  ’n  Vis  het  hom  aan  die  dolfyn  se  rug  vasgesuig  en  word  sonder 
inspanning  saamgesleur  in  sy  nimmereindigende  beweging  deurdie  water. 
’n  Dolfyn  mag  in  die  verloop  van  sy  lewe  nooit  tot  stilstand  kom  nie.  Indien  dit 
wel  gebeur,  kan  hy  nie  meer  genoeg  suurstof  in  sy  kiewe  kry  nie  en  hy  sterf 
weens  gebrek  daaraan. 

Fyn  druk  met  haar  palm  teen  die  dik  glas  en  leun  vooroor  om  die  swemmende 
grys  vorm  agterna  te  kyk.  Die  deurgefilterde  groen  lig  uit  die  water  gee  haar 
hare  die  kleur  van  jong  sprietuie.  Sy  is  volledig  geklee  in  haar  vel,  ’n  baie  mo- 
dieuse  vel  wat  seker  nie  ouer  is  as,  sê  nou  maar,  twee  honderd  duisend 
jaar  nie. 

Aanvanklik  was  die  vel  baie  donker  gepigmenteer,  maar  met  die  verloop  van 
die  eeue  in  die  betreklik  sonlose  en  koue  toestande  van  die  noordelike 
Europa,  het  dit  feitlik  alle  pigment  verloor.  Tog  reageer  dit  nog  op  skerp  sonlig 
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deur  bruin  kolletjies  pigment  voort  te  bring  wat  in  die  omgangstaal  “sproete” 
genoem  word. 

Die  vel  pas  pragtig  oor  Fyn  se  skouers  en  laat  Grof  dikwels  lus  voel  om  die 
dom  van  haar  skouerknop  waarderend  met  sy  vingers  te  bewandel.  Soms 
laat  sy  hom  toe,  wanneer  sy  daarna  voel  en  nadat  sy  hom  gewaarsku  het  om 
haar  nie  seer  te  maak  nie. 

Haartwee  borste  word  in  ’nsoortwiggelendeewewigvoorhaargehou.  Wan- 
neer  sy  loop,  swaai  die  borste  aanloklik  op  die  maat  van  haar  kantelende 
heupstap.  Die  areolas  is  glad  en  ligrooi  en  die  tepels  het  die  klein  mondjies 
van  baba-seerobbe. 

Oor  haar  maag  is  die  vel  blinkwit  en  lyk  dit  sag  soos  melk.  Ook  oor  die  dye. 
Oor  die  kuite  span  die  vel  met  ’n  soepele  kragtigheid  wat  dit  laat  lyk  of  Fyn 
enige  oomblik  soos  ’n  duiker  die  blou  lug  in  kan  spring. 

Die  dolfyn  sweef  weer  voor  hulle  verby  in  sy  onversteurde  oerstilte.  Fyn  merk 
dat  die  flap  van  die  rugvin  onophoudelik  heen  en  weer  oor  die  grys  rug  swaai. 
Daar  is  ’n  driehoekige  blink  vlak  soos  die  vin  lewenslank  besig  is  om  links  te 
vee,  regs  te  vee,  links  te  vee  en  weer  regs  te  vee. 

Die  vel  van  Grof  is  donkerder.  Hy  stel  hom  meer  bloot  aan  die  son.  Die  vel  op 
die  rue  yan  sy  hande  lyk  effens  knoetserig.  Sy  palms  het  ’n  harde  eelterig- 
heid  wat  dit  vir  hom  moontlik  maak  om  voorwerpe  kragtig  te  hanteer.  Aan  sy 
vingerpunte  is  die  vel  egter  dun  en  baie  gevoelig. 

Die  vel  oor  sy  bors  en  rug  het  die  taaiheid  van  ’n  serk.  Laer  af,  oor  sy  geslag 
wat  hang  soos  ’n  vyeboomwortel,  is  dit  skaaplammersag  en  word  soms 
uieskil-wit  gerek. 

Oor  sy  knieë  begin  sy  vel  losserig  raak,  ook  by  die  elmboë.  Maar  daar  het  dit 
’n  olifantagtige  grofheid,  asof  daar  probeer  word  om  te  vergoed  vir  die  greep 
wat  dit  op  die  onderliggende  liggaam  begin  verloor. 

“Die  dolfyn  bestaan  nou  al  baie  miljoene  jare  in  ’n  byna  onveranderde  vorm,” 
vertel  Grof.  Fyn  kyk  na  hom  met  die  groen  liggrotte  van  haar  oë.  “’n  Baie 
primitiewe  dier,  baie  primitiewer  as  die  visse,”  gaan  hy  voort.  “Hy  het  geen 
benige  skelet  soos  die  visse  nie,  maar  een  wat  uit  kraakbeen  bestaan.  Sy 
werwelkolom  is  solied  en  die  rugmurg  is  dus  daaronder  geleë,  in  plaas  van 
binne-in  die  kanaal  van  die  werwelkolom  soos  by  hoër  diere.” 

“Maar  hoekom  is  die  vel  so  grof?”  mymer  Fyn  terwy!  sy  ingedagte  met  haar 
hande  langs  haar  syige  flanke  langs  streel. 

“Daar  is  miljoene  tandjies  . . .”  begin  Grof,  maar  Fyn  val  hom  in  die  rede. 
“Ek  weet  dis  die  tandjies.  Maar  hóékom  is  daar  tandjies  op  sy  vel?” 

“Wel . . .  dis  ’n  wapen,”  begin  Grof  met  ontledende  oë op  Fyn.  “Hy  gebruik  dit 
ook  om  die  wêreld  om  hom  te  ondersoek.” 

“Hoe?” 

“As  hy  in  jou  belang  stel,  sal  hy  teen  jou  skuur.  Dit  sal  ’n  deel  van  jou  vel 
afskuur  en  hom  in  staat  stel  om  jou  met  sy  ander  sintuie  waar  te  neem.” 
“Moet  hy  jou  seermaak  om  met  jou  te  kommunikeer?” 

“Hy  dink  nie  daaraan  as  seermaak  nie.  Hy  wil  jou  net  ruik.  Hy  het  ook  ander 
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baie  interessante  sintuie.  Om  die  waarheid  te  sê,”  gaan  Grof  entoesiasties 
voort  sonder  om  hom  oor  sy  anglisistiese  taalgebruik  te  bekommer,  “die 
dolfyn  is  een  van  die  bes  aangepaste  en  doeltreffendste  organismes  in  die 
see.  Vergeleke  met  hom,  is  ons  byna  doof  en  blind  en  het  ons  hoegenaamd 
geen  reuksin  nie.  Hy  kan  selfs  die  elektriese  veld  van  jou  liggaam  ruik.” 
Fyn  skud  haar  kop  sodat  haar  kort  blonde  hare  afwisselend  grashalmgeel  en 
sprietuie-groen  vertoon  in  die  verskillende  ligvlakke. 

“Ek  kan  jou  nie  verstaan  nie,”  sê  sy.  “Ek  weet  nooit  wanneer  jy  die  waarheid 
vertel  nie.  Jy  vertel  my  ’n  duisend  en  een  stories.  Dit  is  asof  jy  ondeur- 
dringbaar  is,  asof  ek  nie  deur  jou  vel  kan  kom  nie.” 

“Dan  moet  ons  onder  die  vel  kyk,”  antwoord  Grof  en  stap  weg  om  met  die 
bestuur  te  gaan  reël.  Die  donkerte  van  die  sirkelvormige  gang  absorbeer 
hom  volkome,  ’n  woord  wat  in  ’n  oorskulp  verdwyn. 

Die  dolfyn  sterf  weens  suurstofgebrek  in  die  net.  Dan  word  hy  met  behulp  van 
skerp  staalhake  uitgelig  en  op  die  dissekteertafel  geplaas  in  die  binnehof  van 
die  navorsingstasie. 

Fyn  gaan  staan  langs  Grof  in  die  skerp  sonlig.  Sy  trap  effens  ongemaklik  van 
een  voet  na  die  ander.  Die  growwe  betonvloer  maak  haar  voetsole  ’n  bietjie 
seer.  ’n  Ligrooi  gloed  van  sonbrand  begin  reeds  posvat  op  die  driehoekige 
vlakkie  by  haar  stuitjie  en  op  haar  borste.  Die  wind  druk  kort-kort  van  haar 
hare  voor  haar  oë. 

Grof  sny  die  dolfyn  van  bo  na  onder  oop  met  ’n  skerp  mes  terwyl  hy  praat.  Hy 
lyk  byna  swart  vir  Fyn  in  die  helder  sonlig. 

“Die  hart  sit  naby  die  mond  waar  dit  beskerm  is  deur  die  kraakbenige  deel 
van  die  skedel.  Hier . . .  is  dit . . .” 

Hy  sny  die  hart  los  en  druk  dit.  Bloed  spuit  uit  die  oopgesnyde  slagaar  en 
dribbel  dikkig  oor  Grof  se  voorarm. 

“Let  op  dat  die  dolfyn  geen  bloedvate  het  soos  ’n  soogdier  nie,”  sit  hy  sy  le- 
sing  voort.  “Die  bloed  versprei  deur  fyn  haarvaatjies  oral  in  die  spiere.  Kyk 
hoe  pienk  is  dit.” 

Hy  sny  verder  en  wys  hoe  die  maag  ’n  baie  groot  absorpsievlak  het  deurdat 
die  binnewand  silindervormig  opgerol  is.  Dit  ruik  baie  sterk  na  verrottende 
seediere.  Hy  wys  Fyn  die  groot  lewer  wat  voedsel  omsit  in  olie  om  as 
energiebron  te  dien. 

“Dolfyne  het  nie  vet  soos  soogdiere  nie,”  gaan  hy  voort.  “Dit  sal  hulle  te  swaar 
maak  en  hulle  bewegings  belemmer.  Olie  is  ligter  as  water.” 

Fyn  kyk  verwonderd  na  Grof.  lets  hinder  haar.  Dinge  klop  nie.  Wat  is  dit?  Die 
werklikheid  voeg  nie. 

“Daar  is  ’n  ding  wat  ek  nie  verstaan  nie,”  sê  sy. 

Ek  kyk  beleef  na  haar,  maar  gaan  na  ’n  rukkie  voort  om  die  baarmoeder  van 
die  dolfyn  oop  te  sny  as  sy  nie  verder  praat  nie. 

“In  hierdiesoort,”  verduidelikekaan  haar,  “ontwikkel  ’n  hele  paarfetusse  wat 
met  naelstringe  aan  die  moeder  verbind  is.  Hulle  swem  vrylik  in  die  baar- 
moeder  rond.  Kyk  hier . . .” 
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Ek  lig  die  halfstywe  lyf  van  ’n  klein  dolfyntjie  uit  die  baarmoeder. 

“Daar  is  net  een,”  sê  Fyn. 

“Ja,”  antwoord  ek.  “In  hierdie  soort  vreet  die  sterkste  fetus  die  ander  op.  Daar 
is  geen  ander  kos  nie  en  die  een  wat  die  eerste  kán,  verorber  die  ander.” 
Fyn  gril  en  kry  hoendervleis.  Sy  kry  al  hoe  meer  die  gevoel  dat  iets  baie 
verkeerd  is. 

“Die  oopsny  het  nie  gehelp  nie,”  sê  sy.  “Ek  verstaan  jou  al  hoe  minder.” 
“Dan  moet  ons  verder  sny,”  antwoord  ek.  “Hier  is  die  orgaan  wat  die  dolfyn  in 
staat  stel  om  die  elektriese  kragveld  van  ’n  lewende  organisme  waar  te 
neem,”  antwoord  ek  en  sny  ’n  driehoekige  deel  van  die  voorpunt  van  die  dier 
se  snoet  af.  Binne-in  is  ’n  deurskynende  jellie-agtigheid. 

“In  hierdie  orgaan,”  gaan  ek  voort,  “is  daar  mikroskopiese  senuhaartjies  wat 
in  staat  is  om  die  baie  subtiele  elektriese  kragveld  van,  sê  nou  maar  ’n  rogvis 
onder  die  sand,  wat  die  dolfyn  nie  kan  sien  nie,  waar  te  neem.  Die  dolfyn 
reageer  op  die  kragveld  en  gryp  sy  prooi.  Wanneer  hy  byt,  lig  hy  sy  hele  snoet 
op  en  sy  bokaak  met  die  tande  kom  heeltemal  na  vore  om  hom  in  staat  te  stel 
om  te  byt.” 

Fyn  se  asem  slaan  in  haar  bors  vas.  Voor  haar  is  ek  ’n  donker  figuur  in  die  ver- 
blindende  sonlig. 

“Nou  verstaan  ek  jou,”  sê  sy  met  ’n  gespanne  stem.  “Jy  het  my  leuens  vertel. 
Growwe  leuens.” 

Ek  kom  nader  en  gryp  haar  voorarm  vas.  Die  pyn  wat  die  vlymskerp  lem  my 
gegee  het,  laat  my  gedagtes  soos  bloed  in  die  water  verdun  en  verdwyn.  Sy 
trek  terug,  maar  ek  hou  haar. 

“Ek  het  nie.” 

“Jy  het.  Geen  enkele  feit  wat  jy  my  vertel  het,  is  waar  nie,”  sê  sy  en  haar  stem 
verdiep  terwyl  ’n  dieprooi  bloes  oor  haar  gesig  en  haar  nek  en  haar  borste 
spoel.  My  vingers  trek  vas  op  haar  arm  sodat  wit  vlekke  in  haar  vel  verskyn. 
Ek  probeer  gerusstellend  glimlag  en  voel  hoe  my  kop  oplig  en  my  voortande 
wit  glim  teen  die  donkerte  van  my  gesig. 

“Dit  is  nie  ’n  dolfyn  hierdie  nie.  Jy  het  my  nie  ’n  enkele  waarheid  oor  ’n  dolfyn 
vertel  nie.  Dié  is  iets  anders  . . .” 

“Jy  wil  te  diep  indring,”  antwoord  ek  in  die  wit  sonlig. 

Onder  my  dwingende  vingers  breek  die  fyn  aartjies  in  haar  arm.  Die  bloed 
sypel  uit  en  blou  kolle  begin  vorm  in  die  donkerte  onder  haar  vel. 
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Sarina  Dónges 
Die  man  sonder  gesig 


’n  Man  het  op  ’n  dag  in  sy  spieël  gekyk.  Daar  was  niks  —  geen  teëbeeld  met  ’n 
gesig,  ’n  neus,  ore  nie.  Hy  was  afwesig  van  homself. 

“Ek  sal  ’n  sielkundige  moet  gaan  spreek,”  het  hy  vir  homself  gesê. 

“Kan  ons  iets  vir  u  doen?”  het  die  ontvangsdame  gekoer  toe  hy  skakel. 
“Ek  wil  ’n  afspraak  reël.” 

“Vir  wie  is  dit?” 

“Dit  is  vir  ’n  . . .  ’n  . . .” 

“Ekskuus?” 

“Nee,  sommer  niks.” 

“Maar  wat  is  u  van,  Meneer?” 

“Ek  is  Niemand.” 

Toe  hy  ’n  week  later  by  die  spreekkamer  opdaag,  was  daar  ’n  briefie 
teen  die  deur: 

EK  KAN  ONGELUKKIG 
VANMIDDAG  NIEMAND 
SIEN  NIE 

Die  man  het  besluit  om  na  Jules-apteek  te  gaan  om  vir  hom  ’n  masker 
uit  te  soek. 

“Ons  gesigte  is  baie  duur  en  meeste  daarvan  is  net  te  huur,”  het  die  apteker 
gesê  in  sy  wit  jas  van  beterwete.  Hy  het  nogtans  in  ’n  nou  gang  af  verdwyn  om 
’n  paar  maskers  te  gaan  haal. 

“Probeer  dié.” 

Die  rubber  het  die  man  geïrriteer.  Die  gesigte  was  óf  te  grusaam  en  grieselig 
óf  te  opgesmuk  en  onnatuurlik  vrolik.  Potsierlik  rond  of  belaglik  smal.  Niks 
het  gepas  nie. 

“Nee,  dit  sal  nie  deug  nie.  En  boonop  kan  dit  op  ’n  duur  spulletjie  uitloop,  want 
ek  weet  nie  hoe  lank  dit  gaan  neem  om  my  eie  gesig  te  vind  nie.” 

Buite  was  daar  ’n  geskarrel  van  mense  wat  vir  die  etensuur  uit  hulle  kantore 
gevlug  het.  Die  man  het  ontsettend  depressief  gevoel.  Hy’t  iets  onthou  uit  ’n 
Opperman-vers:  “krukkig  loop  elke  jas  met  sy  gesig”.  Maar  hulle  het  ten 
minste  gesigte  gehad  en  daar  was  selfs  die  glimlaggendes,  die  plesieriges. 
Het  hulle  gevind  waarna  ander  soek  of  het  hulle  nooit  gesoek  nie  of  dra  hulle 
maskers?  Is  ons  maskers  dan  ook  ons  gesigte?  Is  alles  beleefbaar,  beskryf- 
baar  as  die  een  of  ander  soort  paradoks/ironie? 

Op  pad  na  sy  huis  het  die  man  by  die  vlooimark  tussen  die  stalletjies  rond- 
gedwaal.  ’n  Kakofonie  van  mense.  Die  gewone:  truie,  beursies,  armbande. 
By  een  van  die  hoekstalletjies  het  iemand  hom  geroep  —  ’n  persoon  met  ’n 
dunnerige  lyf;  skraal  oë;  ’n  vormlose  grys  jas. 

“Ek  verkoop  janusse  Meneer.  Wil  u  nie  ’n  janus  hê  nie?” 

“Miskien  het  hy  gesien  ek  soek  iets?”  het  die  man  gewonder. 
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Hy  wou  nie  regtig  ’n  janus  hê  nie,  maar  die  sluwe  vent  het  hom  bedreig  laat 
voel.  Haastig  het  hy  een  gekoop  en  weggestap.  Daarna  —  een  of  twee  keer 
het  hy  die  janus  gedra,  maar  dit  het  mense,  veral  kinders,  verwar  en  afgeskrik 
en  later  het  hy  dit  weggegooi. 

Eénmaal  het  die  man  iemand  anders  se  gesig  gesteel.  Hy  was  nie  van  nature 
’n  dief  nie,  maar  hy  was  desperaat.  ’n  Vriendin  het  die  aand  by  hom 
kom  kuier. 

“Jy’s  . . .  anders,”  het  sy  dadelik  opgemerk. 

“Miskien  is  dit  my  alter  ego?”  (’n  Grap!) 

“Nee,  ek  ken  jou  nie.  Dis  nie  jy  nie.” 

“Wie  is  ek?” 

Sy  het  koffie  gedrink  en  vertrek.  Hy  het  haar  nie  weer  gesien  nie,  al  meer 
bewus  geword  van  die  wanhoop  van  die  winterbome  buite  die  venster.  Die 
alleenheid  het  soos  onkruid  oor  hom  begin  groei. 

“Ek  sal  iets  moet  doen,”  het  hy  besef. 

“So  kan  dit  nie  aanhou  nie.  Miskien  moet  ek  by  ’n  sirkus  aansluit.  Jy  verf  ’n  nar 
op  jou  gesig  en  lag  sy  mond  papawerrooi.” 

Na  7  maande  het  hy  eers  op  ’n  sirkus  afgekom: 

“Wat  kan  ek  vir  jou  doen,  Meneer?” 

“Ek  wi!  graag  ’n  nar  word.” 

“Ons  is  almal  narre.  Jy  hoef  nie  hiernatoe  te  kom  om  een  te  word  nie.” 
“U  verstaan  nie  —  ek  het  my  gesig  verloor.  EK  MOET  WEER  ’N  GESIG 
KRY.” 

“Gaan  huis  toe,”  het  die  sirkusbaas  gesê.  “Jy  sal  jou  gesig  nie  hier  kry  nie.” 
Die  man  het  omgedraai,  wanhopig,  maar  tyd  het  oor  hom  gegroei  en  hy  het 
begin  berus. 

“Nou  ja,  dan  is  ek  nou  maar  gesigloos.” 

Na  drie  maande  was  daar  laat  een  aand  ’n  gehamer  teen  sy  deur.  Alles  was  al 
gegrendel,  die  hortjiesvensters  dig  om  nagtelike  besoek  te  stuit.  Die  maan 
gehangmat  tussen  sterre.  ’n  Vreemdeling: 

“Het  u  asseblief  vir  my  iets  te  ete,  Meneer?” 

“Ek  is  bevrees,  nie  veel  nie.  Karig.” 

Hy  het  weense  worsies  op  die  tafel  gesit,  snye  bruinbrood,  ’n  paar  trossies 
druiwe.  Hy  was  ook  nou  honger.  Hy  het  vir  die  vreemdeling  ’n  bord  aangegee 
en  self  van  die  soet  korrels  geproe.  Die  vreemdeling  was  oplettend. 

“Jy’s  ’n  baie  ongelukkige  man,”  het  hy  byna  terloops  gemerk. 

“Dis  omdat  ek  my  gesig  verloor  het.  Ek  kan  my  gesig  nêrens  vind  nie.” 
Hulle  het  in  swye  verder  geëet.  Na  die  rnaal  het  die  vreemdeling  hom  bedank, 
opgestaan  en  gereed  gemaak  om  te  vertrek. 

“Gaan  kyk  in  die  spieël,”  het  hy  vir  die  man  gesê.  Gegroet. 

Die  man  het  gretig  na  sy  kamer  gegaan,  alleen  sy  naaktheid  aangetrek  en 
voor  die  spieël  gaan  staan.  Vir  ’n  lang  ruk  het  hy  net  gekyk  na  die  vlesige 
mond,  die  digtheid  van  die  wimpers  die  krulletjies  om  die  ore.  Kuiltjies.  Twee 
akkerbruin-oë.  Toe  het  hy  geglimlag. 
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H.J.  Schutte 

Intertekstualiteit  en  betekenis  in  Moeder  Hanna 


I  Inleidend 

’n  Vlugtige  kyk  op  die  dramas  van  Bartho  Smit  bevestig  dat  intertekstualiteit 
dikwels  ’n  deurslaggewende  rol  gespeel  het  by  hierdie  dramaturg.  Om  met 
Roland  Barthes  te  praat,  is  dit  opvallend  hoedat  in  Bartho  Smit  se  dramas 
vroeëre  tekste  geabsorbeer  én  antwoord  daarop  gegee  word.1  ’n  Mens  dink 
aan  Don  Juan  onder  die  Boere  wat  ’n  20ste-eeuse  reëvaluering  van  die  Don 
Juan-mite  is.  Of  in  Bacchus  in  die  Boland  word  die  Suid-Afrikaanse  rasse- 
situasie  geprojekteer  teen  die  agtergrond  van  Euripedes  se  Bacchae  en  die 
W.A.  van  der  Stel-geskiedenis.  Of  om  nog  net  een  voorbeeld  te  noem:  Die 
keiser  transformeer,  vanuit  ’n  hedendaagse  konteks,  op  ’n  vernuftige  wyse  ’n 
sprokie  van  Hans  Anderson.2 

Hiervolgens  kan  reeds  gesien  word  dat  Bartho  Smit  as  ’t  ware  program- 
maties  ingestel  was  op  die  verkryging  van  allerlei  intertekstuele  verbande. 
Hoe  is  dit  in  hierdie  opsig  met  Moeder  Hanna,  Smit  se  debuutdrama  gesteld? 
Kyk  ons  na  die  kritiek  en  wat  Bartho  Smit  self  daaroor  gesê  het,  sien  ons  dat 
daar  n.a.v.  die  unieke  karaktersamestelling  van  Moeder  Hanna  gewys  is  op 
die  bestaan  van  soortgelyke  vrouekarakters  in  die  wêreldliteratuur,  t.w.  die 
moederfigure  in  Guy  de  Maupassant  se  “Mëre  Sauvage”  (“Ou  Moeder 
Woestaard”)  en  Brecht  se  Mutter  Courage .3  By  hierdie  tekstuele  verband- 
leggings  is  dit  egter  opmerklik  dat  die  vroeëre  teks  deurgaans  gesien  is  as 
moontlike  bron  of  invloed  en  nié  in  die  hoedanigheid  van  ’n  intertekstuele 
verhouding  nie. 

Wel  word  ons  deur  hierdie  bron-  of  invloedverwysings  in  aanraking  gebring 
met  wáár  die  problematiese  in  Smit  se  drama  geleë  is,  nl.  soos  dit  setel  in  die 
uitsonderlike  persoonlikheid  en  optrede  van  Moeder  Hanna.  Haar  versky- 
ning  beïndruk  ons  as  meer-as-menslik,  as  verteenwoordigend  van  ’n  idee. 
Kan  daar  ’n  intertekstuele  verklaring  vir  die  konsipiëring  van  hierdie  per- 
soonlikheid  aangebied  word? 

II  ’n  Geskrewe  oerteks 

Dekker  (1 972: 426)  praat  tereg  van  die  hooffiguur  se  “monomanie”  soos  dit 
betrekking  het  op  ’n  oorlogsituasie.  Hoewel  Moeder  Hanna  seker  nie  ’n  his- 
toriese  drama  is  nie,  is  dit  uit  talle  trekke  duidelik  dat  na  ’n  bepaalde  oorlog, 
die  Tweede  Vryheidsoorlog,  verwys  word.  Kan  daar  van  hieruit  ’n  verklaring 
vir  die  “eenmalige  persoonlikheid”4  van  Hanna  gevind  word?  En  kan  ’n  oer- 
teks  uitgewys  word  wat  haar  gedragswyse  vir  ons  in  perspektief  sal 
plaas? 

In  die  teks  self  is  daar  merkers/sinjale  wat  heenwys  na  die  presiese  datum  en 
plek  van  die  historiese  gebeure.5  Heel  aan  die  begin  van  die  drama  rappor- 
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teer  Maria  aan  Oupa  só:  “Hy  (die  Engelsman)  sê  ons  leiers  is  al  die  afgelope 
twee  weke  daar  bymekaar,  en  hulle  moes  vandag  finaal  besluit”  (9).  En  drie- 
kwart  in  die  eerste  bedryf  deel  Bart  sy  familie  die  volgende  mee:  “Ja,  ek  kom 
nou  juis  van  Vereeniging  af.  Hulle  is  besig  om  vrede  te  maak  daar  —  die 
afgelope  week  al.  Ons  gee  oor.  Daar’s  niks  meer  aan  te  doen  nie.”  (25).  Die 
twee  uitlatings  is  voldoende  om  die  leser  te  laat  besef  dat  hier  verwys  word  na 
bepaalde  vredesonderhandelinge,  dié  wat  as  volksverteenwoordigende  ver- 
gadering  vanaf  1 5-31  Mei  1 902  te  Vereeniging  plaasgevind  het.  Die  “van- 
dag”  waarvan  hier  sprake  is,  kan  ook  gepresiseer  word  as  “31  Mei  1902”. 
Al  hierdie  asook  die  voorafgaande  en  opvolgende  gesprekke  van  die  onder- 
handelinge  is  noukeurig  genotuleer  deur  J.D.  Kestell  en  D.E.  van  Velden  en  in 
1 909  in  boekvorm  uitgegee.  Van  hierdie  Nederlandse  uitgawe  het  in  1 91 2  ’n 
Engelse  en  in  1982  ’n  Afrikaanse  vertaling  verskyn. 

Deur  die  aktivering  van  hierdie  historiese  teks,  Die  vredesonderhandelinge, 
wat  stellig  as  oerteks  vir  die  dramateks  beskou  kan  word,  word  die  “oop 
plekke”  in  die  optrede  van  Hanna  tot  groter  klaarheid  gebring. 

Deur  middel  van  die  onderhandelinge  moes  besluit  word  of  daar  met  die 
oorlog  voortgegaan  kón  word.  Dit  was  ’n  uiters  moeilike  beslissing  om  te 
neem  wat  heelwat  gewetenswroeging  meegebring  het,  want,  enersyds,  deur 
af  te  sien  van  onafhanklikheid  wat  Brittanje  nie  bereid  was  om  aan  die  twee 
Boererepublieke  terug  te  gee  nie,  was  die  vraag  dan  of  al  die  lyding  en 
lewensverlies  verniet  was;  andersyds  is  deur  die  afgevaardigdes  gaan- 
deweg  besef  dat  ’n  voortsetting  moontlik  sou  kon  lei  “tot  die  ondergang  en 
uitroeiing  van  die  Afrikaanse  volk”  (Kestell  &  Van  Velden  1 982: 1 59).  Op  hier- 
die  ontsettende  moontlikheid  is  deur  die  een  na  die  ander  spreker  gewys,  bv.: 
“Of  sal  ons  aanhou  totdat  alle  voormanne  en  baie  burgers  verban  of  gedood 
is?”  (p.  58)  “Kan  ons  die  volk  laat  uitdelg  ter  wille  van  eer  en  naam?”  (p.  74)  Of 
nog  net  die  voorbeeld:  “Ons  sal  moord  begaan  indien  ons  die  oorlog  voortsit 
sonder  enige  hoop  of  sonder  enige  vooruitsig  om  ons  doel  te  bereik,  ’n  moord 
nie  alleen  van  onsself  nie,  maar  ook  van  vroue  en  kinders”  (p.  88).  Eindelik  is 
daar  dus  met  54  stemme  teen  6  besluit  om  nié  die  oorlog  voort  te  sit 
nie. 

Teen  hierdie  agtergrond  gesien,  is  Hanna  se  onverbiddelike  houding  dat 
daar  voortgegaan  moet  word  met  die  oorlog,  merkwaardig.  Die  normale  weg 
om  te  volg,  gegrond  op  “redelikheid”  en  die  “feite”  van  die  oorlogsomstan- 
dighede,  was  iets  waarop  die  afgevaardigdes  tydens  die  onderhandelinge 
gehamer  het.  Dit  neem  egter  nie  weg  dat  die  besluit  waartoe  gekom  is,  maklik 
aanvaarbaar  was  nie,  wat  veral  ook  vir  die  vroue  in  die  konsentrasiekampe 
gegeld  het.  Vergelyk  wat  die  waarnemende  staatspresident  van  die  ZAR, 
Schalk  Burger,  in  sy  voorwoord  daaroor  geskryf  het:  “Nooit  het  ek  ’n  indruk- 
wekkender  en  treuriger  skouspel  gesien  nie  as  die  gesig  van  die  4000  vroue 
en  kinders  in  die  Merebankkamp,  Natal,  toe  ek  hulle  meegedeel  het  dat  ons  ’n 
vrede  gesluit  het  waarby  ons  ons  land  moes  prysgee.  Die  vraag:  ‘Is  dit  waar- 
voor  ek  my  man,  my  seun,  my  kind  afgegee  het?’  wat  my  van  die  wenende 
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vroue  in  die  ore  geklink  het,  het  hierdie  laaste  plig  wat  ek  moes  uitvoer,  vir  my 
die  pynlikste  gemaak.”  (pp.  1 1-12).  Hierdie  vraag  weerklink  dan  ook  op 
allerlei  maniere  in  die  woorde  van  Moeder  Hanna,  bv.  waar  sy  Ouboeta  soos 
volg  wil  oortuig  om  terug  te  gaan  na  die  oorlogsfront:  “Wat  beteken  hulle 
dood  as  jy  nou  omdraai!  Niks.  Dan  was  dit  verniet.  Dis  ons  plig  teenoor  hulle 
om  nou  aan  te  hou  —  teenoor  almal  wat  hulle  lewens  gegee  het . . .”  (Moeder 
Hanna,  3de  druk,  p.  36). 

So  beskou,  wil  dit  voorkom  of  die  dramateks  as  ’n  antwoord  bedoeld  kon 
wees  op  die  oerteks.  Dat  die  ondergang  van  haar  gesinsgenote  deur  Hanna 
se  toedoen  dan  juis  bewerk  word  én  dat  sy,  anders  as  wat  ’n  mens  sou  ver- 
wag,  by  die  ervaring  daarvan  met  hoop  vervul  is,  maak  die  slot  van  die 
dramateks  vreemd.  ’n  Kennisname  van  die  oerteks  laat  dus  des  te  meer  blyk 
dat  die  dramateks  problematies  is.  Is  daar  ander  tekste  wat  die  ekstreme 
gedrag  van  Hanna  vir  ons  verder  kan  verklaar? 

III  Twee  kontroletekste 

Jenny  (1 982:  39-40)  huldig  ’n  duidelike  standpunt  oor  die  herkenbaarheid 
van  ’n  bepaalde  teks:  “it  (intertextuality)  designates  not  a  confused,  mys- 
terious  accumulation  of  influences,  but  the  work  of  transformation  and  as- 
similation  of  various  texts  that  is  accomplished  by  a  focal  text  which  keeps 
control  over  the  meaning”  (my  kursivering).  Aangesien  daar  in  Moeder 
Hanna  sprake  is  van  minstens  ’n  bifokale  situasie,  verkies  ek  die  neutrale 
term  “kontroleteks”.  Soos  sal  blyk,  kry  ons  hier  te  doen  met  ’n  interne  kon- 
troleteks,  d.w.s.  ’n  teks  wat  tot  stand  kom  van  binne-uit  die  onmiddellike  han- 
delingsvlak;  en  ’n  eksterne  kontroleteks,  d.w.s.  ’n  teks  wat  van  buite-af 
aangelê  word.  In  my  bespreking  sal  ek  uiteraard  nie  net  let  op  die  kon- 
troleteks  nie,  want  by  die  noulettende  lees  sal  aspekte  van  die  woord-,  beeld- 
en  simboolgebruik  betrek  moet  word  soos  dit  met  die  kontroleteks 
verband  hou.6 

1  Die  Bybel  as  verwysingsbron 

Vroeg  in  die  drama  is  sprake  van  die  lokalisering  van  die  handeling.  Die  eint- 
like  handeling  word  in  ’n  kombuis  van  ’n  Transvaalse  woning  voltrek,  metdie 
aandag  wat  voortdurend  op  die  oorlogsgebeure  daarbuite  gerig  word.  Hier- 
die  kontak  tussen  ’n  binne-  en  buitewêreld  bly  nie  ’n  toevallige  ruimtelike 
hoedanigheid  nie,  want  algou  gaan  dit  gepaard  met  ’n  waardebesef  by  die 
ervaring  van  die  verskillende  ruimtes. 

Reeds  op  die  eerste  bladsy  (9)  word  die  aandag  pertinent  na  buite  verplaas 
as  Oupa  aan  Maria  vra  wat  haar  ma  so  laat  “daar  buite”  maak.  Vir  Maria  vorm 
dit  die  vertrekpunt  om  haar  vrees  en  ongeduld  te  lug  oor  haar  ma  se  eienaar- 
dige  optrede  wat  vir  Maria  onheil  voorspel.  Wanneer  sy  en  Oupa  na  die 
onmiddellike  wêreld  van  die  huis  verwys,  word  dit  in  terme  van  “hier”,  die  ver- 
troude  omgewing  gedoen.  In  die  openingstoneel  word  die  vreemde  deur 
Oupa  aangedui  as  “daar”/“daardie”,  al  staan  dit  in  direkte  verband  met  die 
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huis  (bv.:  . .  en  nou  sit daar twee  Engelse  en  sing”,  p.  1 2).  Vir  die  jeugdige  en 

onbevooroordeelde  Maria  weer  wat  die  Engelse  as  ménse  sien,  bestaan 
hierdie  onderskeiding  nie  soseer  nie  (op  p.  1 3  praat  sy  van  “hierdie  twee 
Engelse”).  Sodra  Oupa  vir  Hanna  in  die  bresse  tree,  praat  hy  driftig  bewon- 
derend  van  haar  as  “daardie  vrou”,  waardeur  hy  haar  ook  losmaak  van  die 
gewone  lewe  en  haar  verhef  as  allydensmoeder.  Verder,  deur  sy  oorredings- 
krag  sleep  hy,  bewus  en  onbewus,  ’n  aantal  beelde  saam.  Hy  sê:  “. . .  hierdie 
aarde  was  teen  haar”  (1 2);  ’n  rukkie  later  weer:  “Sy  het  ’n  hart  soos  die  see” 
(1 3).  Bring  die  leser  dit  in  verband  met  wat  hy  so  pas  gesê  het:  . .  ons  is  weer 
waar  ons  was  in  die  begin”  (1 3),  is  daar  al  hoe  meer  sprake  van  ’n  universele 
raamwerk  waarin  die  onmiddellike  gebeurtenisse  betrek  word.  Vergelyk  ook 
sy  breedsprakigheid  van  so-effe:  “Dit  was  ’n  bestiering  van  die  Here  dat  hy 
(Ouboeta)  die  een  moet  wees  wat  gespaar  gebly  het  — -  of  anders  was  ons 
naam  afgeveeg  van  die  aarde  af . . .”  (1 1 ).  Hiermee  tree  die  Bybel  as  kon- 
troleteks  aan,  wat  soos  die  handeling  vorder  van  beslissende  belang  vir  die 
betekenis  sal  word. 

Deur  die  binnekoms  van  Hanna  word  die  betekenis  van  hierdie  visie  van 
Oupa  (“of  anders  was  ons  naam  afgeveeg  van  die  aarde  af”)  verder  ontgin. 
Die  toon  van  bonatuurlike  angs  waarmee  die  gesprek  tussen  Oupa  en  Maria 
geëindig  het,  word  geïntensiveer  deur  Hanna  se  aanwesigheid:  Oupa  wys 
haar  daarop  dat  dit  “te  koud”  vir  haar  is  “om  so  laat  nog  buite  rond  te  dwaal”; 
daar  heers  ’n  bewustheid  van  “skielike  koue”,  “winter”  en  onvrugbaarheid 
(sy  bring  geen  eiers  mee  nie);  en  spoedig  verskyn  die  “Kakie-kaffers”  wat 
“hierheen”  kom.  Wanneer  die  gevaar  afgeweer  is  deur  bemiddeling  van  die 
Engelse,  volg  hierdie  veelseggende  speleenheid  op  p.  1 6: 

OUPA  As  mens  ook  net  ’n  geweer  had,  dan  kon  jy  die  spul  uitmekaar  uit 
gaan  skiet  daar. 

MARIA:  En  wat  sal  Oupa  daarby  wen? 

HANNA:  (kom  met  haar  werksmandjie  na  die  tafel):  Veeg  eers  hier  af, 
Maria. 

Hierdie  speleenheid  wat  voorkom  as  ’n  natuurlike  dialoogsituasie,  is  subtiel 
en  intens  verweef  met  die  karaktervoorstelling,  die  dramatiese  verband  en 
die  verborge  motiewe  in  die  karakters.  Dit  is  opvallend  met  watter  krag  en 
aksent  die  sin  van  Oupa  uitstoot  met  die  aandagspanning  op  “daar”,  waarop 
Maria  se  vraag  as  lakonieke  kommentaar  volg.  Waar  sy  egter  nog  aansluit  by 
Oupa  se  woorde,  sny  Hanna  se  versoek  vir  ’n  wyle  in  en  déúr  hulle  gesprek. 
Oppervlakkig  beskou,  dui  dit  maar  net  op  die  praktiese  versoek  van  Hanna 
as  huisvrou  en  moeder.  Maar  hieragter  skuil  ’n  gedetermineerde  vrou  in  wie 
’n  sinistere  bedoeling  voorspellend  saamtrek  waarvan  sy  die  onbewuste 
agent  reeds  is.  Dit  is  daarom  ook  dat  dit  die  woorde  van  Oupa  wat  hy  so 
voortvarend  uitgespreek  het,  temper.  (Vgl.  op  p.  1 1 :  “ons  naam  (was)  byna 
afgeveeg  van  die  aarde  af”.) 

Die  intensiteit  van  die  bedoeling  van  Hanna  se  optrede  blyk  reeds  wanneer 
dit  duidelik  word  dat  die  tafel  as  simbool  ontgin  word.7  In  die  eerste  bedryf 
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verwyt  Hanna  vir  Bart  wat  wil  “omdraai”  soos  volg:  “Die  aand  —  die  aand 
voordat  julle  hier  weg  is,  toe  het  julle  almal  om  hierdie  tafel  gesit — die  vyf  van 
julle  —  en  toe  was  jy  die  een  wat  gesê  het  —  jy:  daar  is  nie  om  te  draai  nie.  Dit 
wasjóu  woorde.  En  nou . .  .”(27).  Hierdeurword  dieverkeer“om”dietafel  die 
plek  van  beslissing,  wat  tans  vir  Bart  as  ’n  vernederende  keerpunt  voorgestel 
word.Teen  die  einde  van  die  drama  wanneer  sy  lyk  op  die  tafel  neergelê  word 
en  Oupa  dit  skielik  met  ’n  skok  herken,  ontlok  dit  dié  vreemde  gewaarwor- 
ding:  . .  Daar  lê  hy  —  daar  lê  hy . . .”  (46).  Dit  is  weliswaar  opvallend,  want 
Oupa  het  nog  deurgaans  na  die  huis-omgewing  as  “hier”  verwys  waar  dit 
hom  persoonlik  in  sy  waardebesef  raak. 

Voordat  gekyk  word  hoe  hierdie  uiting  interpreteerbaar  is  binne  ’n  Bybelse 
raamwerk  wat  Oupa  self  aanlê,  wys  ek  eers  nog  op  ’n  ander  opvallende 
stylverskynsel.  Dit  was  toe  Moeder  Hanna  haar  teen  Maria  moes  verant- 
woord  waarom  Hanna  wil  verhoed  dat  hulle  huis  verwoes  word,  wat  sy  so 
verdedig:  “En  dis  my  werk  om  te  sorg  dat  dit  daar  is”  (18).  In  aanmerking 
geneem  dat  verwys  word  na  die  onmiddellike  omgewing  én  dat  Oupa  in  die 
vorige  gesprekseenheid  nog  daarna  verwys  het  as  “hier”  (“Ons  woon  in  ’n 
glashuis  met  die  Engelse  hier”),  is  hierdie  uiting  van  Hanna  hoogs  eienaar- 
dig.  Wat  hierdeur  eintlik  gebeur,  is  dat  haar  onbewuste  bedoeling  met  haar  ’n 
spel  speel  as  dit  haar  daad  vooruitloop.  In  die  slot  van  die  drama  blyk  dit 
duidelik  dat  “huis”  vir  Hanna  die  samekoms  van  lewe  en  dood  beteken.  Van 
haar  dooie  man  sê  sy  eindelik:  “. . .  En  nou  ís  hy  tuis  . . .”  (47). 

Dat  hierdie  verspreking  van  Hanna  (“En  dis  my  werk  om  te  sorg  dat  dit  daar 
is”)  vir  Oupa  ontgaan,  is  omdat  hy  op  hierdie  tydstip  goedertrou  aanvaar  dat 
dit  strook  met  sy  ideaal  van  die  voortsetting  van  sy  geslag.  Hy  gryp  dit  dan 
ook  onmiddellik  aan  en  kleur  dit  lieflik  met  sy  bewussyn:  “Nee,  ek  verstaan 
wat  jy  bedoel,  Hanna.  Hierdie  huis  —  hoe  sal  ek  sê?  Nee,  ek  verstaan  maar  al 
te  goed,  my  kind.  Dis  soos  ’n  ark  wat  oor  die  verwoeste  aarde  dryf.  En  die  Bart 
Harmses  moet  weer  een  móre  hier  uitstap  en  gaan  skoonmaak  daar  buite, 
gaan  makmaak — soos  in  die  ou  dae  toe  alles  ook  een  wildernis  was.  Nee,  ek 
verstaan  maar  al  te  goed  . . .”  (1 9,  my  kursivering).  Dat  hy  drie  maal  beves- 
tigend  sê  dat  hy  “verstaan”,  maak  sy  verbystering  later  des  te  aangry- 
pender. 

Hierdie  gespreksbeurt  van  Oupa  bring  die  belangrike  interpretatiewe  faktor 
van  die  Bybelse  verwysing  van  die  ark  pertinent  na  vore.  Die  aanloop  daartoe 
het  op  die  volgende  dramatiese  wyse  plaasgevind.  Nadat  die  swart  soldate 
die  huis  verlaat  het,  ontstaan  daar  ’n  gevoel  van  onmag  in  hom,  wat  hom  na 
die  venster  laat  beweeg.  Hy  sien  die  soldate  by  die  spruit  afsaal,  en  as  gevolg 
van  die  beroering  in  hom  by  die  aanskoue  van  ’n  verwoeste  wêreld,  bruis 
daar  ’n  geweldige  geëmosioneerdheid  in  hom  op  wat  assosiatief  uiting  vind 
in  ’n  ryke  taaluiting:  “Ons  dryf  kompleet  soos  ’n  ark  in  die  swart  wêreld  rond” 
(1 6).  Hy  word  so  beetgeneem  deur  sy  welsprekendheid,  te  meer  omdat 
Maria  en  Hanna  simpatieke  toehoorders  is,  dat  hy  al  hoe  meer  perspektiewe 
opwerp  (“glashuis”,  wat  later  selfs  voortgesit  word  in  die  gesprek  met  Bart: 
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“Hulle  is  die  lamsbloed  aan  ons  deurposte  —  die  twee  Engelse”,  (22).  Die 
meerdimensionaliteit  wat  deur  hierdie  Bybelse  verwysing  bereik  word,  bring 
die  simbolisering  van  die  tydruimtelike  handeling  mee. 

Deur  sy  geval  binne  hierdie  Bybelse  perspektief  te  betrek,  erken  hy  die  sin- 
volheid  in  die  geskiedenisverloop:  dat  ná  ’n  omvangryke  katastrofe  daar  ’n 
vanselfsprekende  verbond  tussen  God  en  die  mens  bestaan  dat  die  lewe 
voortgesit  sal  kan  word.  Vir  Oupa  beteken  dit  meer  bepaald  die  Harmse- 
geslag.  Wel  kan  daar  volgens  Oupa  terugbeweeg  word  op  die  geskiede- 
nislyn:  “. . .  ons  is  weer  waar  ons  was  in  die  begin  . . .”  (1 3),  maar  wesenlik, 
word  deur  Oupa  aanvaar,  sal  daar  altyd  een  oorbly  om  die  geslag  voort  te  sit. 
En  dit  moet  die  naamdraer  wees  van  die  patriarg.  Maar  wat  Oupa  ten  tye  van 
hierdie  uitspraak  nie  kon  insien  nie,  is  dat  die  “begin”  ’n  nulpunt  kan  verteen- 
woordig  (wat  dit  in  feite  ook  was,  want  by  die  uitspreek  van  hierdie  woorde 
het  Ouboeta  reeds  gesneuwel). 

Aan  die  einde  van  die  drama  is  dit  dan  insiggewend  dat  nadat  Oupa  se 
lewensideaal  vernietig  is,  hy  in  ’n  ander  verband  op  die  Bybel  ’n  beroep 
maak:  “My  dunk  is:  dit  was  alles  tevergeefs,  sê  die  prediker,  alles  tevergeefs 
. . .”  (46).  Dit  lei  tot  ’n  totaal  ander  simbolisering:  hiermee  word  die  sinloos- 
heid  van  die  lewensgang  deur  Oupa  weemoedig  bely.  By  Hanna  lei  dit  egter 
tot  ’n  triomfantelike  belydenis:  “Ons  het  die  saad  in  die  grond  —  die  oes  sal 
ons  s’n  wees.”  (47).  Wat  dit  beteken  —  want  “redelik”  gesproke  volgens  ’n 
realistiese  standpunt  lyk  so  iets  onmoontlik  —  word  helder  as  ons  kyk  hoe 
die  vuur-simboliek  betrekking  het  op  die  verskillende  karakters.  Verwant 
hieraan  is  die  lig-en-donker-motief  van  die  kerslig  wat  dikwels  ter  sprake 
kom,  wat  egter  nie  so  ingrypend  inwerk  op  die  dramatiese  struktuur  nie. 
Die  vuur  as  simbool  vind  so  onopsetlik  moontlik  plaas,  daarom  in  die  eerste 
plek  m.b.t.  die  vuurherd  wat  deel  vorm  van  die  toneelinrigting.  Op  p.  20  nadat 
Maria  en  Oupa  ’n  geruime  tyd  die  gesprek  alleen  voortgesit  het,  net  ná  hulle 
die  nuus  van  die  onderhandelinge  van  die  oorgawe  aan  Hanna  meegedeel 
het,  as  daar  ’n  voelbare  spanning  tussen  haar  en  hulle  insluip,  volg  hierdie 
toneelaanduiding:  “Hanna  staan  op  en  loop  na  die  vuurherd.  Tydsaam  sit  sy 
hout  in  die  vuur.  Dan  draai  sy  om.”  En  sy  reageer  onstuimig  as  sy  Oupa  en 
Maria  se  mededeling  verpletter  as  “nonsens”.  As  sodanig  dui  dit  nog  nie 
voldoende  op  ’n  betekenisvolle  verband  tussen  haar  woorde  en  haar  “aan- 
raking”  met  die  vuur  nie.  Kyk  ons  verder  na  die  volgende  verwysing  na  “vuur” 
wanneer  Moeder  Hanna  aan  Maria  sê:  “Loop  kyk  na  die  vuur”  (34),  is  dit 
duidelik  as  ’n  praktiese  versoek  gerig.  Maar  dit  besit  ook  ’n  meerduidige 
betekeniswaarde  as  ons  let  op  die  direk  voorafgaande  woorde:  “Waarom  sê 
jy  nie  ek  het  Ouboeta  na  sy  dood  toe  gejaag  nie?  Dis  wat  jy  dink.”  Hierdie 
gedagte  vervul  Hanna  so  met  afgryse  dat  sy  begin  duisel,  terwyl  sy  “vreemd, 
byna  gehipnotiseerd  in  die  rigting  van  die  vuurherd  (staar)”  as  die  verlede  uit 
die  vuur  begin  terugspeel:  “Uit  die  skaduwee  langs  die  vuurherd  kom  ’n  man 
te  voorskyn."D\e  vuurneem  hier’n  simboliese  gedaante  aan:  uitdievuursal 
die  waarheid  geopenbaar  word. 
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Maar  die  verskyningsgedaante  van  vuur  behels  ook  ’n  ander  aspek.8  Dit  is 
geleë  in  vuur  se  koesterende  hoedanigheid,  nl.  die  vriendelike  gesindheid 
wat  dit  aan  die  mens  kan  bied  gedurende  die  winter.  Hoe  word  hierdie  aspek 
van  die  vuur  deur  die  karakters  ervaar?  Op  p.  22  versoek  Maria,  in  wie  veral 
gesonde  menslikheid  beliggaam  is,  haar  pa  wat  so  pas  uit  die  koue  gekom 
het,  soos  volg:  “Pa  se  hande  is  soos  ys.  Kom  staan  by  die  vuur.”  Hanna  se 
later  verwytende  verweer  aan  Maria  verwys  hierheen  in  teenoorgestelde 
bedoeling  waar  sy  haar  soos  volg  oor  Ouboeta  wat  geweier  het  om  terug  te 
keer  na  die  slagveld,  uitlaat:  “En  jy  wou  natuurlik  hê  ek  moes  hom  vertroetel 

—  ek  moes  hom  voor  die  vuur  laat  sit . . (34).  Vgl.  ook  dié  ooreenstem- 
mende  woorde  van  Hanna  aan  Ouboeta  self  tydens  die  terugflits:  “En  jou  pa 

—  hy  moet  maar  in  die  veld  bly  —  so  oud  soos  hy  daar  is  —  en  nog  ook  jóu 
deel  vir  jou  doen  —  sodat  jy  lekker  warm  by  die  huis  kom  sit?”  (36,  my 
kursivering). 

Net  nadat  Hanna  van  haar  duiseling  herstel  het,  word  die  vuur-simboliek 
voortgesit  deurdat  sy  ’n  episode  in  gedagte  roep  van  hoe  Bart  eenkeer  in  ’n 
veldbrand  vasgekeer  was  en  hoe  hulle  seuns  hom  daaruit  gered  het,  wat  in 
haar  ’n  transendentaal  meevoerende  belewenis  ontlok,  o.m.  deur  die  vol- 
gende  te  sê:  “En  toe  trek  daar  ’n  dwarrelwind  oor  die  vuur.  Soos  ’n  vinger  uit 
die  hemel  was  dit.  En  toe  ons  weer  sien,  was  jou  pa  vasgekeer  tussen  die 
vlamme . . .  Hy  het  probeer  uitvlug,  maar  hy  het  geval.  En  ek  dag  dis  klaar,  dis 
die  end  —  geen  lewende  wese  kon  dit  in  daardie  vuur  waag  nie.  Maar  toe 
spring  die  vyf  van  hulle  daar  in  —  dit  was  nog  voor  jou  broer  arend  se  dood  — 
en  hulle  bring  vir  hom  uit . . .”  (40).  Dit  verleen  bewyskrag  aan  haar  vertwyfe- 
ling  wat  sy  vóór  haar  duiseling  teenoor  Maria  so  gestel  het:  “O  Maria,  hulle 
sou  deur  die  vuur  geloop  het  vir  hom,  Maria  —  en  hy  laat  hulle  in  die  steek!” 
(32).  En  aan  die  einde  van  die  drama  word  nog  steeds  hierby  aangesluit  met 
dié  verhewe  siening  waar  sy  afgetrokke  praat:  “Hy  was  geen  verraaier  nie  — 
nee  —  hy  was  vasgekeer  in  die  verraad  wat  soos  ’n  veldbrand  oor  die  land 
gekom  het!  Maar  sy  seuns  —  sy  seun  het  hom  weer  uitgedra.  En  laat  God  die 
res  vergewe  . . .”  (47). 

Alles  dui  op  ’n  sinvolle  patroon.  Maar  alvorens  ons  die  betekenis  daarvan 
vasstel,  in  samehang  met  die  Bybelse  teks,  moet  nog  eers  die  verhouding 
van  Oupa  t.o.v.  die  vuur-element  aangedui  word. 

Die  toneelaanduiding  wat  die  eerste  bedryf  open,  lui  so:  “Oupa  Harmse  sit  in 
sy  stoel  naby  die  vuurherd”,  terwyl  die  aanraking  met  die  vuur  in  die  tweede 
bedryf  so  daaruit  sien:  “Hanna  sit  in  Oupa  se  leunstoel  in  die  gloed  van  die 
vuur”  (my  kursiverings).9  Die  bedoeling  van  die  dramaturg  is  hier  duidelik  dat 
die  vuur  ’n  akuter  waarde  verkry  het.  Oupa  se  kontak  met  die  vuur  aan  die 
eindevan  dietweede  bedryf  word  dan  ookstrak  uitgebou.  Dit  is  iets  waarmee 
hy  hom  moet  konfronteer  nadat  sy  ideaal  op  niks  uitgeloop  het,  in  teenstelling 
met  Hanna  wat  dit  as  ’t  ware  in  haar  wese  en  spraak  ingelyf  het.  By  wyse  van 
dietoneelaanduiding  word  daartot  drie  maal  gestel  datterwyl  hy  besig  is  om 
in  die  vuur  te  staar,  hy  moeisaam  sy  insig  tot  formulering  probeer  bring  (eers 
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op  pp.  43  &  45)  wat  hy  eindelik  beseël  deur  sy  beroep  op  die  Bybel:  “Nee,  dis 
’n  fout,  Hanna  —  dis  ’n  fout  —  dis  ’n  fout.  My  dunk  is:  dit  was  alles  tevergeefs, 
sê  die  prediker,  alles  tevergeefs  . . .”  (46). 

Let  daarop  hoedat  Oupa  hier  weer  eens  drie  maal  én  al  soekende  trag  om  tot 
’n  bepaalde  formulering  van  sy  nuwe  lewensinsig  te  kom.  Maar  die  formule- 
ring,  versprei  oor  drie  bladsye,  vind  hier  veel  stadiger  en  moeisamer  plaas; 
Oupa  wat  in  hierdie  stadium  van  die  handeling  ’n  agtergrondsfiguur  geword 
het,  se  soekende  gesprek  in  minieurtoon  word  nouliks  van  notisie  geneem 
deur  Moeder  Hanna  en  Maria  wat  in  ’n  hewige  botsing  verkeer  oor  die  aan- 
wending  van  die  rewolwer.  Dat  hy  sy  “dunk”  eindelik  in  terme  van  die 
Bybelse  verwysing  kan  verklaar,  plaas  dit  op  kontrasterende  wyse  in  ver- 
band  met  sy  vroeëre  Bybelse  lewensinsig  van  die  arkbeeld.  Pas  nadat  hy  tot 
die  finale  formulering  daarvan  gekom  het,  wend  hy  hom  weer  tot  die  gebeure 
rondom  hom  en  sien  hy  Bart  se  lyk  op  die  tafel.  Dit  ontlok  by  hom  ’n  ver- 
vreemding  (vgl.  die  “daar”-konstruksie)  en  vir  die  eerste  keer  sien  hy  Hanna 
soos  sy  werklik  is.  Vergelyk:  “Maar  ek  sien  nou  —  ek  sien  nou  —  ek  het  die 
dood  in  my  huis  ingebring  . . .  Jy  het  dooie  seuns  in  die  wêreld  gebring!  En 
waar  is  jou  man?  Daar  lê  hy  —  daar  lê  hy  . . .”  (46). 

Die  simboliese  vuur-belewenis  vorm  dus  vir  sowel  Hanna  as  Oupa  albei  ’n 
kulminasiepunt  in  hulle  ervaring  en  denke.  Waar  Oupa  slegs  die  “tever- 
geefsheid”  in  die  vuur  weerspieël  sien,  word  die  vuur  vir  Hanna  teken  van 
herrysenis,  die  feniks.  In  haar  is  dus  vergestalt  ’n  ingrypender  siening  van  die 
menselot  —  onmensliker  weliswaar,  maar  in  wie  alleen  ’n  hoopvolle  toon  ver- 
vat  is.  Oupa  se  denke  wat  aanvanklik  t.o.v.  sy  tydsbesef  histories  progressief 
verloop,  dus  lineêr  van  aard  is,  blyk  nie  standhoudend  te  wees  nie,  want  word 
die  lewensenergie  gefnuik,  ontstaan  daar  uitsigloosheid.  Vandaar  dat  afge- 
sien  word  van  die  ark-beeld  en  hy  hom  wend  tot  die  “tevergeefs”-denkbeeld 
van  Prediker,  wat  ’n  sikliese  tydsvoorstelling  aan  die  hand  gee.10  Dit  sluit  aan 
by  die  sikliese  denkbeeld  van  Hanna,  wat  enersyds  neig  na  die  onsinnige, 
maar  wat  andersyds  deur  haar  hoop  in  balans  gehou  word.  Hoe  triomferend 
klink  daarom  die  slotwoorde:  “Bring  vir  my  ’n  kom  water,  my  kind . . .”  In  haar 
belewenis  is  daar  ’n  paradoksale  sameval  van  vernietiging  en  bewaring.  Die 
karakters  wat  almal  op  een  of  ander  wyse  met  die  vuur  in  aanraking  kom,  se 
houding  teenoor  die  lewe  en  dood  kan  hierdeur  vasgestel  word:  Maria  wat 
handel  volgens  die  optimistiese  lewensiening  van  die  jeug,  ervaar  die  vuur 
slegs  van  buite-om  as  koesterend  wat  daar  is  ter  wille  van  die  lewensbehoud. 
Dit  geld  ook  vir  Oupa  wat  die  vuur  vanuit  ’n  normaal  menslike  standpunt 
ervaar.  Wanneer  die  voortbestaan  van  die  nageslag  bevraagteken  word,  en 
hy  genoodsaak  word  om  die  vuur  te  peil,  word  hy  geheel  en  al  oorweldig  deur 
die  besef  van  “tevergeefsheid’Vvernietiging  wat  hy  daarin  sien.  In  Hanna  is 
daar  ’n  fanatiese  vereenselwiging  met  die  vuur  waardeur  sy  ontdek  dat  dit  op 
vernietiging  én  bewaring  dui.  Vergelyk:  (i)  “. . .  geen  lewende  wese  kon  dit  in 
daardie  vuur  waag  nie . . (ii)  “Soos  vyf  vlamme  het  hulle  daar  uitgekom  — 
hulle  moes  hulle  klere  van  hulle  afskeur  —  maar  hulle  het  hom  uitge- 
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bring  . . .”  (40). 

Die  prentjie  van  hoe  uiteenlopende  Bybelse  betekeniswaardes  inter- 
tekstueel  optree  —  in  samehang  met  die  woord-,  beeld-  en  simboolgebruik 

—  sal  onvolledig  wees  indien  ons  nie  ook  vlugtig  kyk  hoedat  dit  verband  hou 
met  ’n  ander  kosmiese  simbool,  water,  nie. 

Oupa  wat  aan  die  slot  van  die  eerste  bedryf  praat  van  “  ’n  ysige  wind  wat 
waai”,  wat  bevestig  word  deur  Bart  wat  na  buite  tree:  “Ja,  dis  ysig  . . .”  (30), 
beteken  dat  die  dood  “daar  buite”  heers.  In  hierdie  stadium  van  die  han- 
delingsverloop  het  Oupa  reeds  verneem  van  sy  kleinseun  se  dood,  wat 
opmerklik  gepaard  gegaan  het  met  sy  swygsaamheid  in  die  opvolgende 
gesprekke,  wat  alles  daarop  dui  dat  hy  nog  besig  was  om  die  doodstyding  te 
verwerk.  Die  ingrypendheid  van  die  “ysig(heid)”  wat  deur  al  die  karakters 
ervaar  word,  moet  in  verband  gesien  word  met  die  “ark”/“verwoeste  aarde”- 
perspektief  van  Oupa.  Trouens,  die  dood  wat  van  buite-af  ingebring  word, 
het  Maria  onmiddellik  waargeneem  met  haar  pa  se  binnekoms:  “Pa  se  hande 
is  soos  ys.  Kom  staan  by  die  vuur.”  ’n  Implikasie  van  die  jukstaposisie  van 
hierdie  twee  simbole  is  dat  die  onmenslike  hoedanigheid  van  water  oorkom 
kan  word  deur  die  menslike  hoedanigheid  van  vuur.  Oupa  distansieer  hom 
ook  van  die  onmenslike  gedaante  van  water,  soos  hy  hulle  huis  vir  hom 
voorstel  in  sy  verbeelding  waarmee  hy  sin  gegee  het  aan  hulle  posisie  in  die 
oorlogsgebeure:  “Ons  dryf  kompleet  soos  ’n  ark  in  die  swart  wêreld  rond.” 
(16)  /  “Dis  soos  ’n  ark  wat  oor  die  verwoeste  aarde  dryf.”  (19). 

Plaas  nou  hierteenoor  die  persoon  van  Moeder  Hanna  wat  die  “oorweldi- 
ging”  van  water  ten  volle  tegemoet  gaan.  T  reffend  is  dit  reeds  vervat  in  Oupa 
se  woorde  aan  Maria:  “Sy  het  ’n  hart  soos  die  see”  (13),  waardeur  hy  Hanna 
as  ’n  misterieuse  wese  verhef  wil  sien.  Nes  in  die  geval  van  haar  afwysende 
houding  teenoor  die  vriendelike  gesindheid  van  vuur,  openbaar  sy  ook  ’n 
afwysende  houding  teenoor  enige  vriendelike/gesellige  vorm  van  water,  wat 
sy  teenoor  Maria  so  saamvat:  “En  jy  wou  natuurlik  hê  ek  moes  hom  vertroetel 

—  ek  moes  hom  voor  die  vuur  laat  sit  —  soos  die  ander  nou  wil  doen  —  en  vir 
hom  koffie  aandra"  (p.  34,  my  kursivering). 

Die  water-simbool  wat  egter  nie  net  op  lewensvernietiging  nie  maar  ook  op 
die  herrysenis  uit  die  dood  dui,  ervaar  Oupa  weens  sy  algehele  smartbesef 
nié:  “Die  geslag,  Hanna . . .  Die  boom  —  die  boom  het  verdroë  op  die  vlakte” 
(41,  my  kursivering).  Plaas  dit  teenoor  dié  vegetasiesimboliek  wat  Hanna 
visionêr  beleef:  “Ons  het  die  saad  in  die  grond  —  die  oes  sal  ons  s’n  wees” 
(47)  —  dit  net  ná  Oupa  se  patetiese  belydenis  dat  hy  ’n  “weeskind  op  die 
aarde”  is.  In  die  lig  hiervan  bevat  die  verwysing  na  water  in  die  slot  geen  neer- 
drukkendheid  soos  dit  verband  hou  met  die  reinigingshandeling  van  die 
dooie  Bart  nie,  want  dit  vorm  deel  van  Hanna  se  hoop  op  die  herrysenis  uitdie 
dood:  “Bring  vir  my  ’n  kom  water,  my  kind.” 

Die  ontleding  hierbo  gee  ’n  aanduiding  van  hoe  die  verskillende  betekenis- 
elemente  (woord,  beeld  en  simbool)  met  mekaar  verbind  is  deur  ’n  netwerk 
van  betrekkinge.  Uiteraard  kan  hier  nie  op  ál  die  betrekkinge  ingegaan  word 
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nie  —  onder  meer  die  belangrike  woordmotief  “bring”.  Maar  myns  insiens 
toon  hierdie  ontleding  al  voldoende  aan  hoe  die  Bybelse  verwysings,  in  ’n 
intertekstuele  hoedanigheid,  deel  uitmaak  as  twee  van  dié  knooppunte  in 
hierdie  netwerk. 

2.  D/'e  literêre  verwysing  as  kontroieteks 

Uit  die  aard  daarvan  dat  die  dramateks  Moeder  Hanna  oor  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  handel,  kan  dit  ’n  direkte  verbintenis  hê  met  alle  vooraf- 
gaande  literatuur  oor  hierdie  historiese  gebeurtenis.  Ek  wil  hier  slegs  kon- 
sentreer  op  die  interkontekstuele  verhouding  wat  daar  bestaan  tussen 
hierdie  dramateks  en  die  poësie  van  die  sg.  Driemanskap  en  Marais  — 
aangesien  daar  uit  die  teks  self  allerlei  sinjale/merkers  is  wat  ons  na  hierdie 
poësie  lei.  Dié  verbandlegging  bring  ’n  gesprekvoering  mee,  wat  verder  lig 
werp  op  die  problematiese  gestalte  van  die  hooffiguur  van  die  dramateks. 
Dat  Hanna  deur  Oupa  aan  die  begin  van  die  drama  as  ’n  allydensmoeder- 
figuur  voorgestel  word,  is  direk  in  ooreenstemming  met  die  poësie  van  ’n 
Celliers  en  Leipoldt.  ’n  Mens  dink  onmiddellik  aan  dié  karrtee  van  Celliers: 
“Haar  wese  is  erns;  sy  gaan  haar  weg  in  swye,  /  gehoorsaam  op  die  lange 
weg  van  lye  —  /  Suid-Afrika,  u  moeder  in  haar  wee  /  —  wat  aan  die  wêr’ld  ’n 
nasie  gee.”1 1  Of  in  Leipoldt  se  “Vrede-aand”  kan  die  ontnugterde  spreker  by 
alleenlik  nog  die  vrou  inspirasie  put:  “. . .  Let  op  dié  siel!  Behou  /  Die  beste  wat 
ons  nasie  het  —  die  vrou!”12  By  Moeder  Hanna  bestaan  daar  ’n  selfbewust- 
heid  oor  die  lyding  van  haar  moederskap  ná  dit  bekend  geword  het  dat  sy  al 
haar  seuns  aan  die  dood  moes  afstaan:  “Jy  is  ’n  man,  Bart.  Maar  ek  —  hulle 
was  my  eie  vlees  —  stukke  van  my  liggaam,  wat  uitgeskeer  is  uit  my . . .”  (26). 
Hierdie  siening  van  die  man-vrou-verhouding  herinner  sterk  aan  ’n  paralelle 
situasie  uit  Passieblomme :  strofe  4  van  “Aan  my  vrou”.13 
Hierdie  voorstelling  wat  Hanna  van  haarself  gee,  sluit  egter  skynbaar  aan  by 
die  verhewe  siening  van  die  vrou  as  allydensmoeder;  deur  haar  hardheid 
teenoor  haar  gesinsgenote  en  vasberadenheid  om  haar  wil  deurgevoer  te 
kry,  neem  sy  eindelik  deur  haar  optrede  eerder  die  eienskappe  van  ’n  stief- 
moederfiguur  aan.  Dit  is  nie  sonder  verwyt  aan  Hanna  gerig  dat  Oupa  hom- 
self  as  “  ’n  weeskind  op  die  aarde”  ag  nie,  want  dit  is  deur  haar  toedoen  dat 
die  voortsetting  van  die  Harmse-geslag  afgesny  is.  In  haar  volharding  om 
“eindelose  pyn”,  binne  ’n  nasionale  verband,  herinner  Hanna  sterk  aan 
Marais  se  siening  in  “Die  lied  van  Suid-Afrika”,  wat  ’n  ontromantiserende 
beskouing  nahou  op  die  inwoner  se  verhouding  tot  sy  land  Suid-Afrika,  bv.  in 
die  reël  wat  so  lui:  “Ek  smyt  hulle  oor  die  berge  weg”.  Die  woord  “smyt”  eggo 
dan  ook  in  die  dramateks,  eers  as  verwyt  van  Maria  teenoor  haar  ma  wat  wil 
hê  dat  die  oorlog  voortgesit  moet  word:  . .  Hulle  is  weggesmyt  op  die  vlak- 
tes  —  verniet! . . .  Ma-hulle  dink  mens  kan  jou  vryheid  wen  deur  daarvoor  te 
sterf . . .”  (28).  Daarop  antwoord  Hanna  later  soos  volg  deur  juis  aan  te  dring 
op  “eindelose”  sterftes:  “Julle  maak  ’n  afgod  van  die  lewe  —  ’n  goue  kalf!  En 
omdat  húlle  nie  bang  was  nie,  omdat  húlle  nie  aan  hulself  gedink  het  nie,  moet 
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hulle  maar  weggesmyt  word  op  die  vlaktes  . . (43).14 
Waar  Oupa  teenoor  Bart  bely:  “Jy  sien  —  en  dis  al.  ’n  Nagedagtenis  —  dís 
wat  ons  is  —  ’n  naam  op  ’n  grafsteen  —  hier  buite  tussen  die  gras  . . .  Die 
geslag  —  die  Bart  Harmses  —  dié  is  verby  —  dié  is  afgeveeg  van  die  aarde 
af.”  (29)  is  “dis  al”  en  die  gepaardgaande  woordgebruik  genoeg  om  die 
gelyknamige  gedig  van  Celliers  na  vore  te  roep.  Maar  waar  dit  by  Celliers 
gegaan  het  om  die  balling  wat  van  oorsee  teruggekeer  het  met  die  vinger  wat 
na  die  vyand  wys,  word  in  die  dramateks  die  troostelose  toestand  vanuit  eie 
geledere  teweeggebring. 

Van  ingrypender  belang  is  die  woordpaar  “plig”/“doen”  waarmee  terug- 
gereik  word  na  Leipoldt  se  oorlogspoësie. 

Hierdie  woordpaar  vorm  die  ruggraat  van  die  dramateks.  T  rouens,  Hanna  se 
verskyning  sentreer  rondom  hierdie  woordmotief,  want  hierdeur  laat  blyk  sy 
wat  sy  van  haar  man  en  seuns  verwag,  en  terselfdertyd  is  dit  die  maatstaf 
waaraan  haar  onverskrokkenheid  gemeet  word.  Dit  bring  mee  dat  dit  ver- 
weefd  raak  met  die  moontlikheid  van  skuld  by  haar. 

Hierdie  woordmotief  kom  ter  sprake  as  Oupa  vir  Maria  daarop  wys  dat  haar 
beskuldiging  dat  haar  ma  “onredelik”  was  om  Ouboeta  terug  te  stuur  na  die 
slagveld,  ongegrond  is.  Sy  het  hom  “netop  sy  plig  gewys”  (10),  sê  hy  in  hier- 
die  vroeë  stadium.  Die  dramatiese  situasie  ontstaan  as  Maria  aanvoel  dat 
haar  ma  nie  die  vredesonderhandelinge  as  voldonge  feit  sal  aanvaar  nie  en 
dat  sy,  deur  die  teenwoordigheid  van  die  twee  Engelse,  “kapabel  (is)  om  iets 
vreesliks  te  doen”  (11).  Later,  met  die  eerste  bedryf  wat  reeds  ver  gevorder  is, 
wanneer  haar  pa  verneem  of  Ouboeta  by  die  huis  was,  tree  Maria  tussen- 
beide  deur  haar  ma  weer  eens  daarvan  te  beskuldig  dat  sy  hom  “weggejaag” 
het.  Uit  Moeder  Hanna  se  mond  kom  dit  dan  self:  “Ek  het  hom  op  sy  plig 
gewys”  (25). 

Word  dit  duidelik  dat  Bart  die  uitkoms  van  die  vredesonderhandelinge  gelate 
aanvaar,  verwyt  Hanna  hom  daarvan  dat,  soos  sy  later  aan  Maria  stel,  hy  sy 
seuns  in  die  steek  gelaat  het.  Intens  gebroke  verweer  Bart  hom  soos  volg: 
“Maarwatmoetonsdoen,  Moeder?. . .  Wat  moet  ons  doen? . .  .(Hyhuil)  Ons 
is  ook  net  mense  —  net  vlees  en  bloed  —  ons  het  ook  ’n  einde . . .”  (28).  Hier- 
die  moedelose  gebaar  van  Bart  wat  nog  net  op  die  teenswoordige  mense 
dui,  word  deur  Oupa  gepeil  as  die  afsnyding  van  die  nageslag.  Ingrypender 
is  hierdie  woordmotief  dus  by  Oupa:  “Wat  is  hier  nog  te  doen  —  hier  op  die 
plaas?  Vir  wie?  . . .”  (29). 

In  die  tweede  bedryf  word  die  probleem  van  die  plig  op  die  spits  gedryf  soos 
dit  gaandeweg  uit  die  gesprek  van  Hanna  en  Maria  voortvloei.  Dit  is  vir  Maria 
onbegryplik  dat  haar  ma  so  kan  aandring  daarop  dat  huile  “moet  aanhou 
veg”  (27),  want:  “Wat  wou  Ma  hê  moes  Pa  doen?  Ons  wis  tog  toe  ons  die 
oorlog  begin  het  dat  party  sou  agterbly  en  net  party  sou  terugkom.  Dis  so  in 
enige  oorlog”  (32).  Hierdie  mening  wat  getuig  van  gesonde  verstand,  is  egter 
nie  in  staat  om  Moeder  Hanna  van  haar  absolute  standpunt  te  laat  afsien  nie. 
Wanneer  Maria  haar  ma  daarvan  aankla  dat  dieselfde  lot  haar  pa  te  beurt  kon 
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val  as  Ouboeta,  duik  die  skuld  rondom  die  “plig”-motief  weer  op.  Hanna  se 
duiseling  daarop  (vgl.  pp.  35-39)  vorm  haarselfondersoek  waarmee  sy  haar 
onbewuste  wil  verseker  dat  sy  reg  opgetree  het  deur  Ouboeta  op  sy  plig  te 
wys.  Vergelyk  haar  onmiddellike  kommentaar  wanneer  sy  van  haar  duiseling 
herstel  het:  “Ek  het  hom  net  op  sy  plig  gewys . . .”  (40).  Dit  herbevestig  maar 
net  haar  absolute  houding,  soos  dit  op  p.  36  gelui  het:  “Dis  ons  plig  teenoor 
hulle  om  nou  aan  te  hou  —  teenoor  almal  wat  hulle  lewens  gegee  het  —  dis 
ons  plig  —  of  anders  was  dit  verniet”. 

Hierdie  pligsobsessie  van  Hanna  is  die  spanningsfaktor  in  die  drama.  Ter- 
selfdertyd  word  Hanna  se  integriteit  daardeur  bepaal.  Geleidelik  vat  die 
fanatiese  plan  in  haar  pos  om  self  die  Engelse  om  die  lewe  te  gaan  bring.  Dit 
sien  sy  as  haar  plig  waarvan  Maria  terugdeins:  “Ma,  ons  kán  dit  nie  doen  nie, 
Ma  . . .”  (42).  Tevergeefs  probeer  sy  haar  ma  wegkry  van  haar  ingeslane 
koers:  “Maar  wat  kan  ons  daaraan  doen?”  (43),  want  Hanna  volhard:  “Sê  vir 
jou  pa,  as  hy  terugkom,  ék  het  sy  plig  vir  hom  gedoen”  (44).  Hierop  gee  Maria 
voor dat  sy  sal  meedoen:  “Ek  sal  dit  doen . . .”  (44),  waarop  sy  die  rewolwer  uit 
die  venster  gooi.  En  hiermee  is  die  woordmotief  uit.  Met  die  indra  van  Bart  se 
lyk,  kort  daarna,  is  dit  ook  nie  meer  nodig  nie,  want  Hanna  toon  haar  totaal 
weggevoer  deur  die  wete  dat  haar  man  wel  sy  plig  gedoen  het. 

Die  motief  van  “plig”/“doen”  wat  dus  skering  en  inslag  vorm  in  die  drama- 
teks,  verkry  verhewigde  betekenis  soos  dit  terugspeel  op  gedigte  van  Lei- 
poldt.  In  “Oom  Gert  vertel”15  gaan  dit  immers  om  wat  ’n  mens  se  plig  behels 
tydens  ’n  oorlog,  wat  wil  sê  dat  ons  ook  hier  ’n  gewetensvolle  situasie  aantref. 
Hoewel  die  oorsaak  van  die  spanning  in  die  gedigteks  daar  anders  uitsien,  is 
die  dramateks  eintlik  maar  net  ’n  vervatting  daarvan  in  ’n  ander  lewensver- 
band.  Dit  is  opvallend  watter  intensiteit  verkry  word  deur  die  stryd  van  die 
figure  oor  die  vraag  na  die  plig.  Na  aanleiding  van  Bennie  Bêrends  wat  half- 
beskuldigend  sê:  “  ’n  Mens  moet  tog  iets  vir  sy  nasie  doen,”  bars  oom  Gert  in 
hewige  emosie  uit:  “  ‘Doen?  Doen?  lets  doen!  Ag,  wat  kan  julle  doen?  /  Wat 
kan  ons  algar  doen?’  ”  Eindelik  loop  dit  uit  tot  ’n  ontsettende  “iets”  waarvoor 
die  twee  Kaapse  rebelle  met  hulle  lewens  moet  boet.  Vir  laas  word  oom  Gert 
se  gewete  met  die  volgende  afskeidswoorde  getreiter:  “  ‘. . .  Nee,  oompie, 
moenie  grens!  /  Ons  het  ons  plig  gedoen,  en  nou’s  dit  uit.’  ” 

En  in  “  ’n  Nuwe  liedjie  op  ’n  ou  deuntjie”16  neem  die  siening  oor  plig  ’n 
ironiese  betekenis  aan.  Dit  vind  plaas  waar  aan  die  kind  die  volgende  voor- 
gehou  word:  “Jy,  wat  jou  plig  doen  as  jy  kan . . .”  En  veral  die  twee  versreëls: 
“Jy  het  van  ons  jou  plig  geërwe  —  /  Plig  om  as  kind  vir  ons  land  te  sterwe!” 
Hierdie  gedig  wat  skynbaar  ’n  wiegeliedjie  is,  met  sy  verwagte  herhaling  van 
gerusstellende  klanke  en  woorde,  word  in  werklikheid  ’n  doodsliedjie  met 
skel  effekte  wat  deur  die  rym  en  die  klankvorm  (“plig  geërwe”)  na  vore  kom. 
Die  spreker  is  hier  ironiserend  en  terselfdertyd  hekelend  ingestel  teenoor 
diegene  wat  so  ligweg  van  “plig”  kan  praat  waar  dit  die  lewensverwagting 
van  kinders  raak.17 

In  Leipoldt  se  poësie  verkry  die  ervaringe  rondom  “plig”/“doen”  reliëf  deur- 
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dat  dit  gepaard  gaan  met  ironiese  bedoeling  en  dit  antimetriese  skokke  deur 
die  versvorm  stuur.  Die  ekwivalent  hiervan  in  die  dramavorm  is  die  terugflits: 
as  gevolg  van  die  gewetensvraag  oor  plig  word  daar  vanuit  die  han- 
delingsvlak  van  hier  en  nou  getree  na  die  tydruimtelike  verlede  om  sodoende 
psigologiese  regverdiging  te  verkry.1 8  In  strukturele  opsig  word  in  die  drama- 
teks  dus  as  gevolg  van  die  verhewigde  belewenis  rondom  “plig”  aangesluit 
by  Leipoldt.  Maar  by  Leipoldt  gee  die  bevraagtekenende  en  aanklagende 
toon  die  deurslag  waar  dit  gaan  oor  die  mens  se  plig  tydens  ’n  oorlog,  terwyl 
in  die  dramateks  die  sterk  pligsgevoel  by  Hanna  steeds  net  selfregverdigend 
tot  bevestiging  kom. 

IV  Samevattende  beskouing 

By  die  vasstelling  van  intertekstuele  verbande  kan  ’n  enkele  woord  aanlei- 
ding  gee  tot  die  herkenning  van  ’n  voorafgaande  teks.  Dit  kan  enige  woord 
wees,  bv.  waar  Hanna  soos  volg  teen  die  Antonissens  uitvaar:  “Ja,  en  wat 
dinkons  van  die  Antonissens?  Niks.  Wat  dink  iemand  van  hulle?  Niks.  ’n  Spul 
papbroeke  —  dis  wat  hulle  is.”  (1 7).  Het  Bartho  Smit  (1971:  75-76)  ons  nie 
self  daaroor  ingelig  dat  die  naamkeuse  “Antonissen”  te  make  het  met  sy  ge- 
kwetste  gevoelens  oor  die  ongunstige  kritiek  wat  hy  ontvang  het  van  Rob 
Antonissen  oor  sy  digbundel  Mure  nie,  sou  niemand  waarskynlik  geweet  het 
van  die  bestaan  van  hierdie  “architekst”  nie.  Waarom  die  leser  ook  nie  na 
hierdie  betekenisverband  sou  soek  nie,  is  omdat  hierdie  verwysing  bloot  dui 
op  ’n  sterk  persoonlike  reaksie  van  die  outeur,  wat  as  idiosinkraties  beskou 
kan  word.  Dit  beteken  dat  die  dramateks  nie  self  hierdie  moontlikheid  van  die 
“Antonissen”-teks  open  nie.  Daarom  raak  die  herkenning  van  hierdie 
vroeëre  teks  geensins  die  essensie  van  wat  die  dramateks  aan  ons  wil  oordra 
nie. 

Plaas  daartéénoor  Smit  (1971:  86)  se  verdere  getuienis  waarom  hy  as 
dramaturg  die  Bybel  asdié  verwysingsbron  beskou:  “Virdie  verhoog  móétjy 
’n  verwysingswêreld  gebruik  waarmee  die  grootste  deel  van  jou  gehoor  ver- 
troud  is.  En  viróns  land  en  óns  gehore  ken  ek  netéén  so  ’n  verwysingswêreld 
—  die  Bybel.  Boonop  is  dit  vir  my  ’n  groter  en  ryker  wêreld  —  ryker  aan 
betekenisse  —  as  enige  van  die  ander.”  Daarvan  het  Bartho  Smit  hom  reeds 
in  sy  debuutdrama  goed  gekwyt.  Dit  is  nie  sonder  rede  dat  dit  Oupa  moet 
wees  wat  hom  in  sy  woorde  en  denke  so  ryklik  kan  bedien  van  Bybelse 
begrippe  nie.  Dit  pas  by  sy  karakter  om  uit  dié  skat  te  put  —  hy  as  die  gees- 
telike  bewaker  van  sy  “fraai  ras”,  die  Bart  Harmses  (37).  Daarom  is  dit  van- 
selfsprekend  dat  hy  op  ’n  bykans  sistematiese  wyse  daarvan  gebruik  sal 
maak,  soos  hy  Bybelse  waarhede  op  die  lotgevalle  van  sy  mense  betrek. 
Bowendien  vorm  sy  verwysing  na  die  Bybel  telkens  ’n  betekenisknoop  in  die 
struktuur  van  die  dramateks.  Moeder  Hanna  maak  ook  plek-plek,  soos  dit 
haar  pas,  gebruik  van  Bybelse  taal.  Sou  haar  hoopvolle  woorde:  “Ons  het  die 
saad  in  die  grond  —  die  oes  sal  ons  s’n  wees,”  (47)  nie  met  die  Bybelse 
koringkorrel  wat  eers  moet  sterf,  in  verband  gebring  kon  word  nie?  Indien 
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wel,  sou  dit  ’n  nuwe  interpretasie  oor  haar  optrede  kon  open!  Opmerklik  is  dit 
dat  die  jeugdige  Maria  wie  se  belewenis  deurgaans  van  egte  menslikheid 
getuig,  as  tabula  rasa,  dus  ook  met  ’n  onbevange  gemoed,  in  haar  denke  en 
dade  nêrens  —  sover  ek  kon  vasstel  —  verwys  na  die  Bybel  nie. 

Die  herkenning  van  die  oerteks  bevestig  die  algemene  opvatting  dat  Hanna 
se  persoonlikheid  uniek  is.  Vergelyk  nog  die  volgende  opmerking  van  Mon- 
ica  Breed  (1976)  na  aanleiding  van  ’n  televisie-aanbieding  van  Moeder 
Hanna:  “Maar  wat  my  nog  altyd  gehinder  het  en  weer  in  hierdie  opvoering,  lê 
in  die  teks  van  Moeder  Hanna  opgesluit;  in  die  manier  waarop  die  skrywer  die 
onversetlikheid  van  Moeder  Hanna  uitgebeeld  het.  Sy  is  nie  vir  my  volledig 
mens  nie  . . .”  Bartho  Smit  (1 984:  20)  was  moontlik  bewus  van  hierdie  soort 
kritiek,  soos  blyk  uit  sy  opmerking  waar  die  gewigtige  mening  van  M.E.R. 
nader  geroep  word:  “W.E.G.  Louw  skryf  M.E.R.  meen  die  jongmense  sal  dié 
vrou  (Hanna)  nie  verstaan  nie,  maar  dit  is  soos  hulle  werklik  in  die  oorlog  was 
en  gevoel  het.”  Maar  ís  dit  so?  Hierbo  is  gewys  op  die  kamp-vroue  se  hewige 
reaksie  by  die  nuus  van  die  vredesluiting.  ’n  Mens  kan  verder  wys  op  ’n 
spesifieke  voorbeeld,  die  vrou  van  die  legendariese  genl.  Christiaan  de  Wet 
—  Ig.  wat  ten  tyde  van  die  vredesonderhandelinge  sy  sterk  standpunt  onom- 
wonde  gestel  het  dat  die  oorlog  voortgesit  moes  word  (sien  Kestell  &  Van 
Velden  1982:  140-145).  Toe  die  nuus  van  die  vrede  aan  mev.  De  Wet 
meegedeel  is  terwyl  sy  haar  nog  in  die  kamp  bevind  het,  het  sy  hierdie  harde 
woorde  geuiter:  “  ‘Ek  het  liewers  gesien  dat  my  man  se  graf  daar’  —  en  zij 
wees  op  den  grond  voor  haar  — ’  gegraaf  was  as  dat  die  wapen  sou  neergelê 
word.’  ”  (blykens  F.O.  Dentz  in  Van  Schoore.a.  1 954: 99).  Maarons  weet  ook 
dat  De  Wet  en  sy  vrou  tesame  met  hulle  baie  kinders  hulle  bestaan  daarná  op 
hulle  plaas  in  Koppies  onder  gelukkiger  omstandighede  kon  voortsit  (sien 
verder  Van  Schoor  1 954:  110-111). 

Daarvolgens  sou  dit  m.i.  nie  verkeerd  wees  nie  om  te  veronderstel  dat  Bartho 
Smit  by  die  konsipiëring  van  die  Hanna-figuur  bes  moontlik  rekening  gehou 
het  met  ’n  onmenslike  uitspraak  soos  dié  van  mev.  De  Wet.  Maar  dan:  by 
Hanna  is  die  daad  by  die  woord  gevoeg.  Moontlik  het  Bartho  Smit  hom  hier- 
die  vraag  vooraf  gestel:  “Hoe  sal  ’n  vrou  soos  mev.  De  Wet  wees  as  sy  doen 
wat  sy  sê?” 

In  sy  voorwoord  tot  die  dramateks  skryf  Smit  só  oor  sy  oogmerke:  “Aan  die 
een  kant  probeer  dit  (Moeder  Hanna)  die  wording  en  wese  van  die  Boere- 
nasie  in  ’n  simbool  daarstel  —  soos  Totius  dit  in  sy  beeld  van  die  doring- 
boompie  gedoen  het . . .”  In  haar  uitsonderlike  gedrag  sou  Moeder  Hanna 
wel  beskou  kan  word  as  ’n  simbool,  maar  wat  getuig  van  ’n  eng  siening,  ge- 
tregter  tot  dié  van  die  bittereinder  wat  bereid  is  om  die  dood  tegemoet  te 
gaan.  In  hierdie  strewe  beantwoord  die  hooffiguur  nie  self  daaraan  nie,  maar 
wat  deur  háár  toedoen  van  haar  gesinsgenote  uitwis.  Toegepas  binne  ’n 
nasionale  verband,  soos  ingegee  deur  die  oerteks,  ontwikkel  dit  tot  die 
spreekwoordelike  hardheid  van  die  stiefmoederfiguur.19  Dit  lei  tot  ’n  merk- 
waardige  simbolisering,  veral  as  dit  vergetyk  word  met  die  méérkantige  kyk 
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in  ander  dramas  oor  die  Tweede  Vryheidsoorlog,  soos  Oorlog  is  oorlog 
(Grosskopf),  Die  pluimsaad  waai  ver  (Van  Wyk  Louw)  en  Vereeniging, 
vereniging  (P.G.  du  Plessis). 

Luidens  Bartho  Smit  se  verdere  verduideliking  is  Moeder  Hanna  “aan  die 
ander  kant  ’n  filosofiese  eksperiment  in  die  moderne  doodsproblematiek”. 
Met  hierdie  interpretasie  was  die  eerste  lesers  reeds  gekonfronteer  dat  die 
drama  voortgekom  het  uit  die  filosofiese  dampkring  van  die  20ste-eeuse 
Eksistensialisme.20  In  sy  gesprek  met  Chris  Barnard  het  Smit  (in  Aucamp 
1971 :  74-75)  weer  daarna  teruggekeer  deur  te  wys  op  “die  sogenaamde 
eksistensiële  doodsproblematiek”.  Meer  bepaald  sê  hy:  “Maar  Moeder 
Hanna  het  etlike  jare  voor  my  vertrek  na  Europa  al  met  Heidegger  en  dié 
mense  begin  saamleef.” 

In  weerwil  daarvan  dat  ek  verskeie  werke  oor  die  Eksistensialisme  en,  in  die 
besonder,  oor  Heidegger  se  bydrae  geraadpleeg  het,  ontwyk  dit  my  nog 
steeds  in  watter  mate  die  dramateks  daarop  ’n  antwoord  gee.  Kenmerkende 
begrippe  soos  Dasein  en  Gelassenheit  wil  maar  net  nie  ’n  toepasbaarheid 
vind  nie.  Ek  het  tot  die  besef  gekom  dat  hier  nie  van  sinjale,  d.w.s.  duidelike 
verwysings  na  ’n  anderteks  (sien  Schmitz  1 987: 25),  vertrek  moet  word  nie. 
Die  intertekstuele  verhouding  sou  eerder  kenbaar  wees  by  wyse  van  simp- 
tome:  “De  lezer  ziet  een  verband  tussen  twee  teksten  hoewel  hij  geen  enkele 
aanleiding  in  de  teks  vindt  die  een  bewuste  auteursintentie  aannamelijk 
maakt”  (Schmitz:  1987:  25). 

Die  “moderne  doodsproblematiek”,  wat  volgens  Bartho  Smit  herleibaar  is  na 
dieEksistensialisme,  beteken  dan  datdaarvanuitdieeietydsgewrig  deurdie 
outeursintensie  ’n  filosofiese  denkstruktuur  gesuperponeer  word  op  ’n 
lewenswerklikheid  van  ’n  voorafgaande  tydsgewrig.  Na  hierdie  denkstruk- 
tuur  sou  dan  ook  nie  as  ’n  voorafgaande,  dus  oerteks,  verwys  kon  word 
nie. 
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probeer  verrig,  is  ’n  aanduiding  dat  hierdie  drama  (nie  die  byfigure  nie)  Hanna  se  totaal 
‘onmoederlike’  optrede  as  intens  moreel  voorhou.” 

20.  In  latere  drukke  van  Moeder  Hanna  het  dit  duidelik  geword  dat  die  oorspronklike  flapteks 
gekom  het  van  Bartho  Smit  self  en  wat  sedertdien  as  die  skrywer  se  voorwoord  aangebied 
word.  Alle  verwysings  na  die  teks  is  hier  gedoen  volgens  die  derde  druk,  waar  die  skrywer 
se  voorwoord  sonder  enige  naamvermelding  nog  op  die  flapteks  verskyn. 
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Joan  Hambidge 
Post-modernisme  Deel  II 


Parodie 

Parodie  kan  ten  beste  beskryf  of  gedefinieer  word  as  ’n  skilder  wat  peuter 
met  die  verf  van  ’n  ou  skildery  —  net  om  uit  te  vind  dat  dit  verskillende  lae 
bevat.  Ten  einde  ’n  eie  stempel  te  laat,  is  dit  beter  om  daaroor  te  verf. 
Parodie  is  sekerlik  die  belangrikste  uitvloeisel  van  die  post-modernisme  en 
terselfdertyd  die  ingewikkeldste  modus  van  hierdie  beweging.  Die  “inter-art 
traffic”  van  die  post-modernisme  word  in  die  parodie  goed  geillustreer. 
Oor  die  dubbelkantige  aard  van  die  parodiese  kunswerk  is  alle  teoretici  dit 
eens.  Enersyds  is  so  ’n  teks  ’n  homage  á;  andersyds  ’n  tong-uitsteek  of  ’n 
“ironic  thumbed  nose”.  Deur  te  spot  met  die  bestaande  word  die  relevansie 
daarvan  erken.  Terselfdertyd  maak  die  bespotting  daarvan  dit  ook  belaglik. 
In  debunking  is  daar  erkenning  én  verkenning  opgesluit:  erkenning  omdat  dit 
steeds  lewendig  gehou  word  in  die  nuwe  diskoers;  verkenning  omdat  die 
moontlikhede  van  ’n  nuwe  uiting  ondersoek  word. 

Die  parodie  word  nie  verniet  ’n  estetiese  kannibalisme  genoem  nie.  Dit  teer 
op  die  reeds  bekende,  selfs  beroemde  oerteks,  produseer  ’n  nuwe  of  sekon- 
dêre  teks  wat  dikwels  tot  gevolg  het  dat  die  eerste  uiting  gekontamineer  word 
deur  die  tweede.  Dit  is  helaas  nie  meer  moontlik  nieom  ’n  “clean  reading”  van 
die  Mona  Lisa  te  maak  nie!  Die  kyker  projekteer  álle  nuwe  toevoegings  tot 
hierdie  skildery  sodat  die  oorspronklike  kunswerk  hierdeur  geskend  word. 
Daar  is  dus  ’n  “loss  of  innocence”  hier  ter  sprake.  Verhewe  estetisisme  word 
noodwendigerwys  speelse  banaliteit  of  alledaagse  kommersialisme.  Andy 
Warhol  se  reproduksies  illustreer  hierdie  beginsel:  sy  reproduksies  van 
Marilyn  Monroe  wil  juis  die  banale  van  ons  verbruikersgemeenskap  beklem- 
toon  in  opposisie  met  Rembrandt  of  Vermeer  wat  telkens  ’n  nie-herhaalbare, 
oorspronklike  kunswerk  daargestel  het. 

Die  “game  of  irony”  (as  ons  Eco  kan  betrek)  voorveronderstel  immers  altyd  ’n 
siniese  én  ingewyde  blik.  Die  ironikus  is  nie  ’n  onskuldige  interpreteerder  nie, 
maar  eerder  ’n  vernuftige  ingewyde  wat  besef  ons  is  vasgevang  in  die 
“already  said”.  Om  eenmaal  aan  die  boom  van  die  kennis  van  ironie  en 
parodie  te  eet,  het  ’n  onvermydelike  verlies  aan  onskuld  tot  gevolg.  Dte 
parodiese  teks  kan  nooit  ongedaan  gemaak  word  nie;  dit  kontamineer  die 
oerteks  in  al  sy  geledinge. 

Patricia  Waugh  maak  ons  in  Metafiction:  The  theory  and  practice  of  self- 
conscious  fiction  (1984)  attent  op  die  konsep  intertextual  overkill  (p.  145). 
Letterkunde  is  nié  meer  ’n  heilige  sisteem  nie;  nog  minder  is  die  skrywer  ’n 
Kunstenaar-as-geïnspireerde-alchemis.  Tekste(writing)  produseer  tekste 
(writing);  literêre  en  linguïstiese  kodifikasies  word  in  verdere  kodifikasies 
áfgebreek. 
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Volgens  Waugh  wil  die  post-modernistiese  teks  die  bestaan  van  ’n  onder- 
liggende  Sisteem  of  Teks  of  Dieptestruktuur  ontken.  Die  skryfaksie  word 
découpage,  ’n  kastrasie  van  realiteit  (Waugh,  1984,  p.  147). 
Post-modernisme  —  aldus  Waugh  —  werk  in  terme  van  teenstrydighede, 
permutasie,  diskontinui'teit,  oordaad,  kortsluitings,  paradokse  én  “intertex- 
tual  overkill”.  Al  hierdie  strategieë  maak  van  die  post-modernistiese  teks  ’n 
spanning  van  opposisies  wat  in  die  parodie  tot  hoogspanning  gevoer  word. 
Die  parodie  kan  nie  sonder  die  konsep  paradoks  begryp  word  nie:  “A 
paradox  is  a  form  of  contradiction.  It  makes  an  assertion  at  the  moment  that  it 
denies  that  assertion  (and  vice  versa).  It  offers  a  finite  statement  which  only 
infinity  can  resolve.  Such  paradoxes  of  infinity  involve  the  possibility  of  end- 
less  repetition  or  circularity”,  argumenteer  Waugh  (1 984,  p.  1 41 ).  En  hierdie 
paradoksale  toestand  het  bepaald  ’n  effek  op  die  “kunswerk”:  “they  ex- 
plicitly  create  ‘anxious  objects’,  works  of  art  which  have  a  suspicion  they  may 
be  piles  of  rubbish”  (Waugh,  1 984,  p.  1 44).  Die  post-modernistiese  teks,  en 
meer  spesifiek  die  parodie,  wil  by  uitnemendheid  die  banale  uitlig;  die  Hoë 
kunswerk  dekonstrueer  tot  ’n  verspotte  grap,  soos  om  die  Mona  Lisa  van 
haarkrullers  te  voorsien! 

In  hierdie  verband  is  Christine  Brooke-Rose  se  opmerking  in  A  rhetoric  of  the 
unreal :  studies  in  narrative  and  structure  especially  of  the  fantastic  (1 981 ) 
uiters  tersaaklik:  “a  new  consciousness  of  the  real  having  become  unreal 
because  brutally  endowed  with  significance  and  then  as  brutally  deprived  of 
it”  (p.  10).  Juis  vanweë  só  ’n  stelling  kan  ons  begryp  waarom  post- 
modernisme  al  ’n  vierletter-woord  genoem  is! 

Dis  ook  meer  as  ’n  “dash  surrounded  by  a  contradiction”  (Charles  Newman, 
soos  aangehaal  deur  Hutcheon,  1 988,  p.  37)!  Trouens,  die  teenstrydige  aard 
van  die  post-modernistiese,  en  meer  spesifiek,  parodiese  teks,  word  deur 
álle  teoretici  uitgewys.  Dit  is  onder  meer  ’n  tipe  teks  wat  élitisties  is;  én  ter- 
selfdertyd  deur  gewone  lesers  begryp  kan  word  soos  John  Irving  se  The 
world  according  to  Garp  uitgewys  het.  Dit  is  die  soort  teks  wat  ons  bewus 
maak  van  die  already-said  en  tog  terselfdertyd  deur  ’n  ironiese  en  grappige 
blik  op  sake  ’n  núwe  toevoeging  maak.  Ook  is  dit  alte  dikwels  ’n  misbruikte 
term,  soos  Umberto  Eco  dan  ook  tereg  waarsku:  “Unfortunately,  ‘post- 
modern’  is  aterm  bon  á  toutfaire.  I  have  the  impression  that  it  is  applied  today 
to  anything  the  user  happens  to  like.  Further,  there  seems  to  be  an  attempt  to 
make  it  increasingly  retroactive:  first  it  was  apparently  applied  to  certain 
writers  or  artists  active  in  the  last  twenty  years,  then  gradually  it  reached  the 
beginning  of  the  century,  then  still  further  back.  And  this  reverse  procedure 
continues;  soon  the  postmodern  category  will  include  Homer”  (Hutcheon, 
1988,  p.  42). 

Dit  is  egter  nie  hoe  die  konsep  in  hierdie  studie  aangewend  word  nie.  Die 
post-modernistiese  teks  is  meer  as  ’n  trendy  kitsch- benadering  of  ’n  en 
vogue-lesing.  Dit  is  onder  meer  die  soort  teks  wat  dikwels  as  metafiksie  of 
selfbewuste  letterkunde  beskryf  word. 
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Patricia  Waugh  begin  haar  studie  Metafiction  (1 984)  met  die  volgende  vraag: 
“What  is  metafiction  and  why  are  they  saying  such  awful  things  about?”.  Die 
metafiksionele  teks  deurbreek  én  bevraagteken  bekende  kategorieë  en  juis 
hierom  is  dit  een  van  die  moeilikste  tipe  tekste  om  te  beskrywe.  In  vele 
opsigte  sluit  dit  by  die  parodie  aan;  óf  ’n  mens  sou  kon  aanvoer  dat  ’n  metafik- 
sionele  teks  per  definisie  parodies  in  aanbod  is. 

Hierdie  siening  word  bevestig  deur  Waugh.  Sy  sien  die  metafiksionele  teks 
nie  alleen  as  ’n  verheerliking  van  kreatiewe  verbeelding  nie,  maar  ook  as  ’n 
teks  wat  bewusbly  van  die  onsekerheid  van  representasie.  Sodanige  teks  is 
verder  ook  uiters  self-bewus  in  die  taalgebruik,  die  uitvoering  van  die  skryf- 
aksie  én  die  bepaalde  vorm  waarin  die  verhaal  tot  uiting  kom  (bv.  speur- 
verhaal,  Western,  liefdesverhaal,  ensomeer).  Dan  vervolg  sy:  “A  parodic, 
playful,  excessive  or  deceptively  naïve  style  of  writing”  (1984,  p.  2). 

Dit  is  belangrik  om  daarop  te  wys  dat  die  metateks,  soos  die  naam  dan  sug- 
gereer,  self-bewus  is,  as’t  ware  ’n  bestekopname  maak  van  die  kunswerk  se 
tekstuele  status.  Die  parodie  is  insgelyks  ook  ’n  self-bewuste,  self-reflek- 
terende  teks.  Die  vraag  ontstaan  dus:  is  die  metateks  en  die  parodie  twee 
aparte  kategorieë  van  die  post-modernistiese  teks,  of  is  dit  omruilbare 
begrippe?  Of  is  die  metateks  altyd  parodies  (by  implikasie)  in  aanbod,  terwyl 
die  parodie  nie  noodwendig  metatekstueel  fungeer  nie? 

Vir  die  meeste  teoretici  is  dit  nie  twee  omruilbare  begrippe  nie,  omdat  die 
metateks  nie  per  se  parodies  hoef  te  wees  nie.  Maar  die  parodie  is  altyd  in 
wese  ’n  metatekstuele  kunswerk  vanweë  die  dubbelkantige,  komplekse 
aanbod. 

Vir  Waugh  beteken  die  metateks  om  ’n  fiksionele  illusie  te  skep  en  dit  ter- 
selfdertyd  áf  te  breek,  m.a.w.  om  die  illusie  aan  die  kaak  te  stel.  (Sy  verwys 
hierna  as  die  opposisie  tussen  “creation”  en  “criticism”;  “interpretation”  ver- 
sus  “deconstruction”,  p.  6). 

Hierdie  spel  tussen  frame  en  frame-break  het  ’n  bepaalde  invloed  op  die  leser 
se  resepsie  van  die  teks.  Die  leser  benader  die  metateks  met  al  die  ver- 
wagtinge  van  die  realistiese  roman/gedig,  maar  dit  defamiliariseer  al  die 
bekende  konvensies  deurdat  die  outoriteit  van  die  skrywer  ondermyn  word, 
die  “finale  einde”  uitbly  en  ’n  definitiewe  interpretasie  ónseker  is.  In  hierdie 
soort  teks  —  argumenteer  Waugh,  1 984,  p.  1 3  —  is  die  leser  gedistansieer 
van  taal,  van  literêre  konvensies  én  van  konvensionele  ideologieë. 

Die  parodie  verskil  van  die  metateks  deurdat  dit  die  vervreemdingsproses, 
die  volgehoue  spel  tussen  frame  en  frame-break  spottend  óf  skamper  aan 
die  kaak  stel.  Dit  wil  altyd  voorgee  dat  die  skepping  van  die  teks  maklik  was; 
en  in  sy  mees  geslaagde  vorm  word  die  versweë  ideologie  insgelyks  bloot- 
gelê.  Die  parodie  kan  om  hierdie  rede  nooit  as  escapist  afgemaak  word  nie. 
Inteendeel.  Die  mees  vernietigende  sosiale  kommentaar  word  dikwels  deur 
middel  van  die  parodie  oorgedra,  wat  deur  sy  speelse  aanslag  dikwels  ’n 
bytende  kritiek  tydelik  maskeer. 

Die  parodie  is  dus  net  soos  alle  vorme  van  self-bewuste  tekste  (metafiksie, 


50 


“die  introverte  teks”,  anti-roman,  “irrealisme”,  surfiksie,  “the  self-begetting 
novel”,  fabuiasies  . . .)  deurentyd  besig  met  ’n  vorm  van  kritiek.  Nie  alleen 
word  die  gemeenskap  of  die  sosiale  orde  gekritiseer  nie;  ook  literatuur  word 
in  hierdie  tekste  gedekonstrueer.  In  talle  post-modernistiese  tekste  word 
daar  selfs  verwysings  na  literêr-teoretiese  boeke  gevind  —  soos  onder  meer 
in  Alexander  Strachan  se  Die  jakkalsjagter  (1990),  of  sover  terug  as  in 
Vladimir  Nabokov  se  Pale  fire  (1962). 

Die  grense  van  die  literatuur  word  dus  voortdurend  verskuif.  In  sogenaamde 
surfiction  tree  die  verteller  as  ’n  interpreteerder  op  in  die  teks.  Hy  stel  sigself 
voorop  en  interpreteer  nie  alleen  die  wêreld  van  die  teks  nie,  maar  ook  die 
reële  wêreld  vir  die  leser  asof  daar  aan  dieselfde  wêreld  gepartiseer  word. 
Die  parodie,  nes  die  metateks,  is  dus  voortdurend  besig  om  die  grense 
tussen  fiksie  en  werklikheid  te  ondersoek  én  verskuif.  Die  “suspension  of 
disbelief”  van  die  realistiese  teks  word  hiér  doelbewus  ondermyn  ten  einde 
die  leser  attent  te  maak  op  die  fiksionaliteit  van  die  teks.  Dit  is  soos  om  die 
“back-drop”  van  ’n  filmstel  aan  die  niksvermoedende  kyker  uit  te  wys;  ’n 
tegniek  wat  byvoorbeeld  uitgevoer  word  in  Back  to  the  future,  part  III. 
Fenomenologies  beskou,  verduidelik  post-modernistiese  tekste  hoe  ons 
betekenis  gee.  Betekenis  is  nie  ’n  Universele,  Ewigdurende  Waarheid  nie, 
maar  ’n  hoogs  individuele  proses  waaraan  ons  almal  deel  het.  Die  wêreld  is 
nie  betekenisloos  nie,  maar  ons  gee  daaraan  betekenis.  ’n  Teks  is  dus  nie 
sonder  betekenis  nie,  maar  die  leser  gee  betekenis  aan  daardie  teks  —  wat 
deur’n  volgende  leserondersteun  óf  verwerp  mag  word.  Post-modernistiese 
tekste  gee  ’n  illustrasie  van  hoe  ons  betekenis-gee  aan  literêre  én  reële 
tekens. 

Daar  word  dikwels  geargumenteer  dat  die  post-modernistiese  beweging  ’n 
duidelike  bewys  is  van  “the  death  of  the  novel”.  Tekste  soos  Calvino  se  Ifon  a 
winter’s  nighta  traveller  is  volgens  konvensionele  kritici  ’n  aankondiging  van 
dieeinde  van  die  realistieseteks.  Dieselfbewustheid  of  self-refleksiwiteitvan 
sulke  tekste  moet  eerder  gesien  word  as  ’n  eksperimentering  met  en  innove- 
ring  van  die  roman.  Teksmoontlikhede  word  ontgin  deur  die  skrywer  wat  ’n 
nuwe  uitweg  of  einde  vir  die  roman  soek. 

Ook  literêre  teorie  het  die  afgelope  paar  dekades  al  hoe  meer  selfbewus 
begin  raak.  Tekste  van  veral  Roland  Barthes  kan  as  literêre  teorie  én  “ver- 
tellinge”  gelees  word.  Die  Camera  lucida  (1980,  1981:  oorspronklik  La 
chambre  claire)  is  meer  as  ’n  studie  oor  die  betekenis  van  foto’s;  dit  word  ter- 
selfdertyd  ’n  storie  van  Barthes  se  lewe,  die  verwerking  van  sy  moeder  se 
dood:  “Now,  one  November  evening  shortly  after  my  mother’s  death,  I  was 
going  through  some  photographs.  I  had  no  hope  of  ‘finding’  her,  I  expected 
nothing  from  these  ‘photographs  of  a  being  before  which  one  recalls  less  of 
that  being  than  by  merely  thinking  of  him  or  her’  (Proust)”  (p.  63).  Dit  is 
duidelik  dat  die  konvensionele  grense  hier  deurbreek  word. 

Metafiksie  som  ’n  verskeidenheid  van  skryfstrategieë  op.  Literêre  teorie  wat 
dus  bewustelik  speel  met  genres  —  soos  die  genoemde  teks  van  Barthes  — 
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kan  insgelyks  as  metafiksie  behandel  word.  Trouens,  enige  teks  wat  die 
skryfproses  vooropstel  en  self-reflekserend  te  werk  gaan,  behoort  as  meta- 
fiksioneel  tipeer  te  word. 

Beide  die  metafiksionele  en  parodiese  teks  ontgin  voortdurend  nuwe  moont- 
likhede  in  fiksie.  Waugh  wys  tereg  daarop  dat  die  sogenaamde  pessimis- 
tiese  siening  van  the  death  of  the  novel  deur  die  metateks  verkeerd  bewys 
word.  Juis  omdat  dié  teks  aandag  gee  aan  “writing”  word  nuwe  aspekte 
ondersoek  in  ’n  gemeenskap  wat  voortdurend  besig  is  om  waardes  te 
herevalueer.  (1984,  p.  19). 

Dieselfde  geld  die  parodiese  teks  wat  as’t  ware  die  aanblik  van  die  oor- 
spronklike  teks  verruim.  ’n  Teks  wat  hierdie  punt  duidelik  illustreer  is  Riana 
Botha  Scheepers  se  “Oor  die  pornografie  van  geweld  in  die  Afrikaanse 
prosa:  ’n  outobiografiese  steekproef”  (uit:  D/'e  ding  in  die  vuur,  Haum- 
Literêr,  1990). 

Die  genoemde  teks  is  ’n  duidelike  bewys  van  die  feit  dat  die  metafiksionele 
teks  óók  van  parodiese  elemente  gebruik  maak.  Dié  verhaal  paradeer  as  ’n 
“wetenskaplike”  verslaggie.  Dit  word  ’n  send-up  van  die  tipies-Afrikaanse 
dagbladkritiek  én  dekonstruksie  van  die  sogenaamde  grensliteratuur. 
Voorts  word  ’n  “werklike”  gesprek  gevoer  met  die  skrywer  André  le  Roux, 
self  ’n  voortreflike  hanteerder  van  metafiksie  in  die  tradisie  van  John  Barth.  Le 
Roux  se  Te  hel  met  ouma!  en  Sleep  vir  jou  ’n  stoel  nader  is  die  beste  voor- 
beelde  van  sy  metafiksie. 

Hierdie  soort  teks  wil  as’t  ware  die  konvensionele  siening  van  die  literatuur 
bevraagteken.  ’n  Teks  word  dus  nie  meer  begrens  deur  sy  twee  buiteblaaie 
nie.  Dit  verwys  na  ’n  bestaande  wêreld  én  na  ander  tekste  wat  die  leser  moet 
herken  alvorens  die  bestudeerde  teks  begryp  kan  word.  Metafiksie  en  die 
parodie  maak  ons  bewus  van  die  beperkinge  van  literêre  konvensie;  dit  wil 
as’t  ware  wys  dat  dit  nié  “werk”  nie.  “Parody  and  inversion”,  skryf  Patricia 
Waugh,  1 984,  p.  31 ,  “are  two  strategies  which  operate  in  this  way  as  frame- 
breaks.  The  alternation  of  frame  and  frame-break  (or  the  construction  of  an 
illusion  through  the  imperceptibility  of  the  frame  and  the  shattering  of  illusion 
through  the  constant  exposure  of  the  frame)  provides  the  essential  decon- 
structive  method  of  metafiction”  (my  kursivering). 

Wat  weliswaar  ook  gedekonstrueer  word,  is  die  sogenaamde  suspension  of 
disbelief.  Die  leser  se  geloof  in  ’n  realistiese  verhaal  word  telkens  ondermyn 
en  soos  Patricia  Waugh  dan  ook  oortuigend  argumenteer:  ons  kan  net  ’n 
verhaal  lees  vanweë  die  bestaan  van  suspension  ofdisbelief.  Ons  benader  ’n 
verhaal  asof  dit  die  waarheid  of  geskiedenis  is,  wel  wetende  dat  dit  nié  so  is 
nie!  (1984,  p.  33). 

Deur  hierdie  basiese  kontrak  tussen  skrywer  en  leser  te  verbreek,  word  ’n 
interessante  effek  bewerkstellig.  Die  leser  weet  die  verhaal  is  nie  “werklik” 
nie  en  sodoende  word  nuwe  fiksionele  moontlikhede  ondersoek:  ’n  verhaal 
watal  skrywende/vertellende  syontologiese  status  blootstel.  ’n  Paradoksale 
effek  word  geskep  waarin  dié  verhaal  dan  júís  meer  geloofwaardig  aandoen 
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as  die  enkellynige  realistiese  verhaal  wat  sigself  as  die  Waarheid  voordoen. 
Metafiksie  —  soos  die  werklikheid  —  is  ’n  komplekse  gegewe.  Ten  einde  die 
werklikheid  te  begryp,  moet  ons  reeds  ’n  paar  ideologiese  én  ander  voor- 
opstellinge  daaromtrent  hê.  Ons  kan  egter  die  werklikheid  ook  ken  op  ’n 
nuwe  of  andersoortige  manier  deur  nuwe  waardes  daaraan  toe  te  dig.  Juis 
omdat  die  metafiksionele  verhaal  hierdie  kompleksiteite  as’t  ware  bely,  word 
dit  méér  geloofbaar. 

Brian  McHale  bring  ’n  ander  perspektief  na  vore  met  betrekking  tot  die 
parodie  in  Postmodernist  fiction  (1987).  Hy  sê  dat  die  afstand  tussen  die 
parodie  en  die  geparodieerde  teks  moet  ter  wille  van  geslaagdheid,  d.w.s. 
effek,  bewaar  word.  Hy  praat  van  die  “crucial  distance”  (in  navolging  van 
Christine  Brooke-Rose)  en  dat  dit  “scrupulously”  gehandhaaf  moet  word  (p. 
21 ).  Hy  maak  ons  eweneens  attent  op  die  verskille  tussen  die  parodie  en  wat 
hy  noem  stylization. 

Volgens  McHale  —  in  navolging  van  Brooke-Rose  en  Baxtin  —  keer  die 
parodie  die  evaluatiewe  rigting  of  oriëntasie  van  die  model  om,  wyl  die 
stylization  die  oorspronklike  oriëntasie  bewaar.  McHale  gee  toe  dat  dit  ’n 
baie  problematieseen  vervan  eenvoudigeonderskeiding  is.  Maar  breedweg 
gesien  dui  dit  daarop  dat  die  sogenaamde  dominante  eienskappe  van  die 
oorspronklike  teks  (of  model)  bewaar  word  in  die  stylization,  terwyl  dit  nie  in 
die  parodie  die  geval  is  nie.  ’n  Mens  sou  kon  byvoeg:  nie  altyd  die  geval 
is  nie. 

Vir  McHale  is  die  parodie  ’n  vorm  van  self-refleksieen  se\f-critique,  “agenre’s 
way  of  thinking  critically  about  itself”  (p.  145). 

Linda  Hutcheon  bring  in  A  theory  of  parody  (The  teaching  of  twentieth- 
century  art  forms)  (Londen,  1 985)  etlike  interessante  perspektiewe  op  die 
parodie  as  stylfiguur.  Sy  verwys  daarna  as  ’n  “artistic  recycling”  (p.  15). 
Parodie  volgens  haar  is  nie  net  in  die  “eye  of  the  beholder”  nie,  maar  is  ook 
geënkodeer  in  die  teks  (p.  84). 

Die  geslaagde  parodie  moet  volgens  Hutcheon  ’n  kritiese  ironiese  distansie 
handhaaf  ten  einde  geslaagd  te  wees  (1985,  p.  34).  Die  parodie  dekon- 
strueer  as’t  ware  uitgediende  modes  of  skryfstrategieë,  aldus  Northrop  Frye 
(1 985,  p.  36).  Juis  hierom  is  dit  nie  moontlik  dat  ’n  skrywer  binne  sy  tyd  ’n 
geslaagde  parodie  oor  die  heersende  modes  ensomeer  kan  skryf  nie.  Die 
ooglopende  vergrype  of  aanwendsels  word  immers  eers  deur  die  tyd  uit- 
gewys.  Soos  die  bekende  motto  van  Dwight  MacDonald  dan  ook  lui:  “We  are 
backward-looking  explorers  and  parody  is  the  central  expression  of  our 
times”. 

Parodie  is  andersyds  ook  besig  om  ons  attent  te  maak  dat  kuns  represen- 
tasie  is  en  telkens  heenwys  na  ander  bestaande  tekste.  Dit  is  ook  ’n  manier 
waarop  ’n  skrywer  ’n  bestekopname  maak  en  as’t  waretotterme  kom  met  die 
intimiderende  tradisie  waarbinne  geskryf  word.  Harold  Bloom  se  The  anxiety 
of  influence  (1 973)  werk  die  nuwe  skrywer  se  angs  uit,  terwyl  W.  Jackson 
Bate  se  studie  The  burden  of  the  past  and  the  English  poet{ 1 970)  eweneens 
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wys  op  die  “rich  and  intimidating  legacy  of  the  past”. 

Die  parodie  as  stylfiguur  maak  die  persoon  van  die  skrywer  weer  belangrik; 
trouens,  dit  stel  dit  voorop,  omdat  een  individuele  skrywer  ons  attent  maak  op 
die  truuks/vergrype/kenmerke  van  ’n  ánder.  Foucault  se  “What  is  an 
author?”  kan  dus  uitgebrei  word  na  “What  is  an  author  and  why  is  he  so 
easily  re-  or  mispresented?”  Anthony  Hecht  se  “The  Dover  bitch  —  A 
criticism  of  life”  tree  duidelik  in  gesprek  met  Matthew  Arnold  se  klassieke 
“Dover  beach”.  Reeds  die  eerste  versreëls  wil  duidelik  teruggryp  na  Arnold 
se  vers: 

So  there  stood  Matthew  Arnold 

With  the  cliffs  of  England  crumbling  away  behind  them. 

And  he  said  to  her,  “Try  to  be  true  to  me, 

And  Pll  do  the  same  for  you,  for  things  are  bad 
All  over,  etc.,  etc. 

Die  verhewe  toon  van  Matthew  Arnold  se  vers  word  in  Hecht  se  parodie 
debunk.  Die  aangesproke  vrou  —  die  toehoorder  van  die  spreker  se  vrese 
oor  die  oorlog,  die  invloed  van  Darwin  se  denke  op  die  wêreld  en  kosmiese 
onsekerheid  —  word  in  Hecht  se  “Dover  bitch”  ’n  prostituut: 

She’s  really  all  right.  I  still  see  her  once  in  a  while 
And  she  always  treats  me  right.  We  have  a  drink 
And  I  give  her  a  good  time,  and  perhaps  it’s  a  year 
Before  I  see  her  again,  but  there  she  is, 

Running  to  fat,  but  dependable  as  they  come, 

And  sometimes  I  bring  her  a  bottle  of  Nuit  d’Amour. 

(Albei  gedigte  is  opgeneem  in  Brooks,  Purser  and  Warren:  An  approach  to 
literature,  1 975,  pp.  458,  497.) 

Volgens  Bloom  en  Bate  se  teorieë  sou  ’n  mens  kon  aanvoer  dat  Hecht  in  hier- 
die  gedig  sy  skatpligtigheid  teenoor  die  Engelse  digkuns  erken.  Die  gedig  is 
met  ’n  eerste  lees  dikwels  vir  die  meeste  lesers  ’n  gemene  ópstuur  van  die 
Matthew  Arnold-gedig.  Met  ’n  fyner  bestudering  word  dit  egter  duidelik  dat 
Hecht  ontsettende  aandag  gegee  het  aan  die  versifikasie;  ofskoon  Hecht  se 
gedig  sarkasties  in  toon  is,  word  die  ritme  en  metrum  nageboots,  wat  ons 
daarop  attent  maak  dat  die  parodie  altyd  ’n  homage  á  ên  ’n  nugtere  de- 
konstruksie  van  die  oorspronklike  vers  is. 

En  dit  is  presies  wat  die  parodie  is,  beweer  Hutcheon:  die  parodie  is  naboot- 
sing  met  ’n  ironiese  inversie  of  distansie  van  die  oorspronklike  teks  (1 985, 
p.  6).  Sekere  maniere  van  skryf  raak  uitgedien  en  dit  is  dan  die  doel  van  die 
parodie  om  dit  uit  te  wys  of  te  beklemtoon.  Matthew  Arnold  se  skryfkonven- 
sies  word  deur  Anthony  Hecht  genadeloos  blootgelê;  terselfdertyd  kan 
Hecht  se  vers  nie  bestaan  sonder  die  Arnold-teks  nie.  Tog  is  Hutcheon  be- 
treklik  adamant  daaroor  dat  die  parodie  nié  parasitiese  simbiose  is  nie:  “On 
the  formal  level,  it  is  always  a  paradoxical  structure  of  contrasting  synthesis, 
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a  kind  of  differential  dependence  of  one  text  upon  another”  (1985,  p.  61). 
Die  “two-voiced”-aanslag  van  die  parodie  spreek  ook  duidelik  uit  Anthony 
Hecht  se  “Dover  bitch”.  Enersyds  kan  ons  die  kenmerke  van  Arnold  se  gedig 
daarin  raaksien;  andersyds  word  ons  bewus  van  die  moderne,  snedige  en 
ook  gedistansieerde  aanslag  van  Hecht  se  parodie.  Die  parodie  is  altyd 
gedistansieerd  in  aanslag,  omdat  dit  in  Hutcheon  se  terme  “de-normatize” 
(1985,  p.  76). 

Hiermee  word  bedoel  dat  die  parodie  ons  bewus  maak  van  die  beperktheid 
van  ’n  stylfiguur  of  skryfmode;  dat  dit  as’t  ware  nie  ’n  norm  hoef  te  wees  nie. 
Daarom  is  die  spreker  in  Hecht  se  “Dover  bitch”  ironies  oor  sowel  Arnold  se 
idees  as  ironies  in  sy  opstuur  van  Arnold  se  presiese  styl.  En  nou  is  dit  so  dat 
ironie  van  sy  beoefenaar  linguïstiese,  retoriese  of  generiese  en  ideologiese 
competence  verwag;  as’t  ware  ’n  soort  “triple  competence”  (Hutcheon, 
1985,  p.  94). 

Ironie  blyk  die  belangrikste  modus  te  wees  in  hierdie  “inter-art  traffic”.  Want 
was  dit  nie  vir  die  ironie  nie,  sou  ’n  mens  dan  gewoon  net  nabootsing  of  pas- 
tiche  hê.  En  op  welke  wyse  die  parodie  déúr  ironie  funksioneer,  word  veral 
duidelik  aan  die  hand  van  David  Lodge  se  The  British  museum  is  falling 
down:  “From  nearby  Westminster,  Mrs  Dalloway’s  clock  boomed  the  half 
hour.  It  partook,  he  thought,  shifting  his  weight  in  the  saddle,  of  metem- 
psychosis,  the  way  his  humble  life  fell  into  moulds  prepared  by  literature” 
(1965,  p.  37). 

Ironie  is  inderdaad  hier  op  die  spel  en  soos  Hutcheon  oortuigend  aanvoer: 
“The  parody  of  Virginia  Woolfe’s  style  and  of  her  technique  of  mingling  the 
trivial  and  the  significant  to  create  psychological  realism  is  clever,  for  we  can- 
not  help  recalling  the  dinner  party  in  To  the  lighthouse  at  which  Mrs  Ramsay 
serves  her  sacramental  boeufen  daube:  ‘It  partook,  she  felt,  carefully  helping 
Mr  Bankes  to  a  specially  tender  piece,  of  eternity’  ”  (1985,  p.  105). 

Woolf  se  absurde  vermenging  van  die  alledaagse  en  die  verhewene  blyk 
duidelik  uit  die  Lodge-teks.  Uit  dit  alles  word  ons  bewus  van  ’n  ironiese, 
oogknip-aanslag  (nudge-nudge-wink-wink).  Indien  die  skrywer  egter  nie 
van  ’n  ironiese  aanslag  gebruik  gemaak  het  nie,  was  daar  eerder  sprake  van 
’n  flou  nabootsing  of  pastiche. 

Die  leser  is  volgens  Hutcheon  ’n  soort  medepligtige  of  deelnemer  aan  hierdie 
hermeneutiese  speletjie.  Die  leser  se  verwagtinge  is  verkeerd  indien  hy/sy 
nie  die  parodie  of  parodiese  spel  in  die  teks  kan  raaksien  nie  (1 985,  p.  95). 
“Satire  is  a  lesson,  parody  is  a  game”  het  die  romansier  Vladimir  Nabokov 
immers  gewaarsku  (Strong  opinions,  1973,  p.  75). 

Dit  spreek  vanself  dat  die  parodie  tans  kan  floreer.  Nie  alleen  het  “kultuur”  die 
“natuur”  vervang  nie,  maar  binne  die  fin-de-siêcle-periode  waarbinne  ons 
nou  leef,  is  bestekopnames  aan  die  orde  van  die  dag.  Dis  nie  alleen  “a  search 
for  tradition”  nie,  maar  ook  ’n  bevraagtekening  van  daardie  tradisie.  Hut- 
cheon  wys  ook  op  ’n  uitspraak  van  ’n  kritikus  in  die  Times  Literary  supple- 
ment:  “the  fashionable  post-modernist  principle  which  decrees  that  the  more 
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parodistic  a  work  of  art  is,  the  better”  (1985,  p.  28)  as  bewys  vir  hierdie 
tydsgees. 

Die  parodie  is  nie  vir  almal  ’n  aanvaarbare  stylfiguur  nie.  Matthew  Arnold  — 
asof  hy  sou  weet  van  Hecht  se  parodie!  —  het  dit  “a  vile  art”  genoem,  terwyl 
Sir  Owen  Seaman  van  mening  is  dat  dit  “a  noble  art”  is  (1 985,  p.  69).  Bakhtin 
praat  weer  van  parodie  as  ’n  “relativizing,  deprivileging  mode”  en  vir  vele 
Marxistiese  kritici  is  dit  juis  die  nabootsing  van  kuns,  in  plaas  van  die  lewe/ 
natuur  wat  die  parodie  as  stylfiguur  ’n  bourgeois,  escapist-speletjie  maak. 
Dit  spreek  egter  vanself  dat  die  parodie  wel  ’n  vorm  van  sosiale  kommentaar 
lewer  —  al  is  dit  dan  net  om  ons  attent  te  maak  op  die  leë  waardes  van  die  ver- 
bruikersamelewing  waar  “thirty  better  than  one”  is  in  Andy  Warhol  se 
woorde. 

W.H.  Auden  daarenteen  glo  in  sy  “daydream  College  for  Bards”  anders.  In  sy 
biblioteek  sal  daar  geen  literêre  kritiek  gehuisves  word  nie  en  “the  only  criti- 
cal  exercise  required  of  students  would  be  the  writing  of  parodies”  (soos 
aangehaal  in  Hutcheon,  1 985,  p.  51 ).  Dit  is  duidelik  dat  Auden  hier  nie  ge- 
ringskattend  dink  oor  die  parodie  as  stylfiguur  nie  en  dat  hy  dit  as  ’n  geldige 
werkswyse  sien  met  groter  waarde  as  literêr-kritiese  versamelings. 

Die  parodie  is  eintlik  ’n  vorm  van  literêre  kritiek,  omdat  dit  die  vergrype  van  ’n 
skrywer  ten  toon  stel  óf  verheerlik.  Dit  het  altyd  ’n  intertekstuele  verbintenis 
met  die  teks  wat  geparodieer  word,  terwyl  die  pastiche  ’n  blote  nabootsing 
van  dieoorspronkliketeks  is.  Terwyl  die  parodie  dan  tog  iets  transformeer  of 
verander  en  sodoende  op  “oorspronklikheid”  kan  aanspraak  maak,  is  die 
pastiche  blote  kopiëring.  Hutcheon  maak  gebruik  van  die  begrip  intertext 
wanneer  sy  oor  die  parodie  praat  en  interstyle  verwys  weer  na  die  pastiche 
(1985,  p.  39). 

Die  parodie  is  die  mees  sentrale  voertuig  van  die  post-modernisme.  ’n  Mens 
sou  kon  aanvoer  dat  die  parodie  as  ’t  ware  ál  die  beginsels  en  kenmerke  van 
die  post-modernisme  beklemtoon,  juis  omdat  dit  die  Romantiese  estetika 
van  “oorspronklikheid”,  “individualiteit”,  en  so  meer  dekonstrueer. 


Bibliografie 

Barthes,  Roland:  Camera  lucida:  Reflections  on  photography.  Hill  and  Wang,  new  York, 
1982. 

Image-Music-Text.  Hill  and  Wang,  New  York,  1 977. 

Bate,  W.  Jackson:  The  Burden  of  the  past  and  the  English  poet.  Harvard  University  Press, 
Massachusetts,  1970. 

Belsey,  Catherine:  Critical  practice.  Methuen,  Londen,  1 980. 

Bloom,  Harold:  The  anxiety  of  influence.  Oxford  University  Press,  Londen,  1973. 
Brooke-Rose,  Christine:  A  rhetoric  of  the  unreal:  Studies  in  narrative  and  structure,  especially  of 
the  fantastic.  Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1981. 

Brooks,  Cleanth,  Purser,  John  en  Warren  Robert  Penn:  An  approach  to  literature.  Prentice  Hall, 
New  Jersey,  1975. 

Frye,  Northrop:  The  anatomy  ot  criticism.  Princeton  University  Press,  Princeton,  1957/1985. 


56 


Hutcheon,  Linda:  A  poetics  of  postmodernism:  History,  Theory,  Fiction.  Routledge,  New 
York,  1988. 

A  theory  of  parody:  The  teachings  of  twentieth-century  art  forms.  Methuen,  Londen,  1 985. 
Kimball,  Ward:  Art  afterpieces.  Methuen,  Londen,  1 979. 

McHale,  Brian:  Postmodernist  fiction.  Methuen,  Londen,  1 987. 

Nabokov,  Vladimir:  Strong  opinions.  McGraw-Hill,  New  York,  1973. 

Waugh,  Patricia:  Metafiction:  The  theory  and  practice  of  self-conscious  fiction.  Methuen,  Lon- 
den,  1984. 


* 


57 


Theunis  Engelbrecht 
Gebed  vir  die  wêreld 


Here,  ons  klein  gestaltes  in  grys 
wat  algaande  weggekalwe  word 
deur  tyd,  die  jare,  deur  mekaar  — 
waar  pas  ons  in  watter  reisplan? 

Met  bloed  besmeer  as  ons  deel  word 

van  hierdie  spel  sonder  reëls 

is  ons  al  reeds  in  ander  hande: 

naelstring  geknip;  losgeskeur 

van  die  klein,  opgekrulde  slaap 

in  die  baarmoeder  se  silterige  leefwater, 

’n  hartklop  se  vertroostende  reëlmaat 
wat  later  selde  deur  enigíets 
of  in  enigiemand  se  liggaam 
geëggo  word,  warm  weerklink 
soos  voetstappe  in  ’n  droom. 

Here,  dan  betree  ons  hierdie  rommelwerf, 

min  weerbaar  teen  die  gedruppel  van  die  jare, 

die  gedruppel  van  tyd  en  woorde  wat  weinig  kan  verewig 

en  moet  ons  in  geroeste  blik,  doringdraad, 

bottelskerwe,  ’n  verkragte  aarde 

en  mense  in  yshulsels  steeds  iets  blink, 

heilig,  tasbaar  en  kosbaar  vind?  Watter  spel 

speel  U  met  ons?  Uitgelewer  aan  wind, 

weer,  mekaar  en  die  ongekaarte  ruigtes 

in  onsself?  Of  is  dit  alles  net  ’n  vuur 

om  ons  tot  iets  duursaam  te  puur 

—  duursaam  tot  op  die  drumpel 

van  die  dood;  die  drumpel  van  ’n  geliefde 

se  onpeilbare  oë  en  die  verborge  vuur 

daarbinne,  onvindbaar  diep? 

Maak  dan  ten  minste  U  hande  oop  na  ons 
en  maak  dit  alles  ’n  avontuur  — - 
’n  avontuur  wat  ’n  leeftyd  sal  duur. 

Here,  en  hul  ons  in  windsels, 
windsterk  hulsels  teen  die  weerloosheid. 
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Skryf 


Skryf  vir  my  ’n  winterbrief,  lief, 
waarin  jy  al  die  mooi  ou  verhale  opteken 
waarin  alles  onontwarbaar  verweef  is 
soos  ’n  lewe  in  ’n  paar  oë. 

Skryf  dit  in  al  die  tale 
op  die  aarde,  laat  die  woorde 
wild  woel,  wemel  en  spoel, 
ons  oorweldig  soos  die  see  vir  drenkelinge. 
Laat  alles  stralend,  soepel  en  somer  wees 
want  ons  is  kankerrose  in  woordwoestyne, 
gebuig  teen  die  skroeiende  somerwind  in 
—  wind  wat  verdun,  uitdun  en  sloop. 

Tyd  laat  die  weemoedige  woorde 
in  al  die  winterbriewe  deur  die  eeue  heen 
vergeel  en  verslaan.  Tot  skilferskrif 
sal  al  ons  versugtinge  skif. 

Onontsyferbaar  die  hart  se  hiërogliewe. 

Maar  laat  ons  voetpaaie  vir  oulaas  weer 
in  mekaar  se  rigting  loop 
soos  in  ’n  mooi,  ouwêreldse  verhaal 
in  ’n  vreemde  taal. 


Tuin 


Jy  is  ’n  sorgsame  tuinier.  Jy  weeg  sonne 
in  die  vesels  van  elke  blaar,  die  sap 
van  elke  blom.  Vrugbeginsel,  stuifmeel, 
geil  geelheid  pronk  soos  die  verbeel 
van  ’n  versweë  vers.  ’n  Blomkelk 
sal  onder  jou  aanraking  nooit  verwelk. 
Trek  die  onkruid  uit  my  uit,  kom, 
spit  die  grond  om  en  om,  plant  ’n  saad 
wat  glansend  groen  sal  ontkiem. 

Laat  ons  na  mekaar  toe  oopvou 
soos  oggendblomme.  My  tuinier, 
jy  weet  seker  die  welige  vlier 
sal  met  die  jare  al  hoe  swieriger  tier. 
Want  onkruid  vergaan  nie. 
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J.  van  der  Elst 

Outobiografie  en  fiksie  by  J.M.A.  Biesheuvel: 
“De  heer  Mellenberg” 


1.  Inleiding 

As  ’n  mens  J.M.A.  Biesheuvel  (1 939)  êrens  in  die  moderne  Nederlandse  let- 
terkunde  sou  moes  plaas,  sou  hy  gegroepeer  kon  word  met  prosaskrywers 
soos  Maarten  ’t  Hart,  Jan  Wolkers,  Mensje  van  Keulen  en  Heere  Heeresma. 
Kenmerkend  van  hierdie  skrywers  is  dat  hulle  tekste  skryf  wat  maklik  be- 
grypbaar  is  en  wat  dikwels  ’n  outobiografiese  inslag  het.  ’n  Gemene  deler  in 
hierdie  werke  is  dikwels  die  verset  teen  die  tradisie  van  die  ouerhuis,  die 
opvoeding  en  veral  teen  die  Christendom  of  in  Maarten  ’t  Hart  se  geval  ’n 
streng  Calvinisties-dogmatiese  opvoeding. 

Biesheuvel  se  werk  word  eweneens  gekenmerk  deur  ’n  sterk  outobiogra- 
fiese  inslag  wat  konsekwensies  vir  die  fokalisering  in  sy  verhale  het.  In  baie 
van  sy  verhale  —  en  hy  is  slegs  kortverhaalskrywer  —  tree  ’n  ek-persoon  as 
“fokaliseerder”  op  wat  opvallende  ooreenkomste  vertoon  met  die  reële  of 
werklike  outeur  J.M.A.  Biesheuvel,  gebore  in  1 939  te  Schiedam.  Biesheuvel 
is  in  die  Noordelike  Nederlande  waarskynlik  die  produktiefste  kortkuns- 
skrywer  met  meer  as  200  kortverhale  in  39  publikasies  wat  in  sommige 
gevalleagtien  herdrukke  beleef  het.  Aad  Nuishetvan  Biesheuvel  gesêdatdit 
lyk  of  sy  fantasie  onuitputlik  is  of  . .  in  elk  geval  rijker  dan  van  welke  andere 
Nederlandse  schrijver  ook . . .”  (’t  Hart,  1 988: 1 46).  ’t  Hart  (1 988:  1 48)  voeg 
daaraan  toe  dat  Biesheuvel  ’n  geheimsinnige  vermoë  het  om  “de  werkelijk- 
heid  naar  zijn  hand  te  zetten.”  Hy  vra  homself  af  hoe  dit  moontlik  is  “. . .  dat 
altoos  in  zijn  omgeving  rare  dingen  gebeuren,  zonderlinge  mensen  op- 
duiken,  vreemde  verschijnselen  voorvallen.” 

Biesheuvel  was  ’n  leerling  van  ’n  middelbare  skool  in  Vlaardingen,  student  in 
die  regte  aan  die  Universiteit  van  Leiden.  Hy  het  ook  Russies  gestudeer  en  ’n 
biblioteekkundediploma  behaal.  Tydens  skoolvakansies  maak  hy  baie  see- 
reise  mee.  Dit  is  belewenisse  wat  telkens  in  sy  werk  weerspieël  word.  Ver- 
gelyk  sy  bundel  Zeeverhalen  van  1 985.  In  sy  voorwoord  tot  die  bundel  sê  die 
outeur:  . .  in’t  diepst  van  mijn  hart  [ben  ik]  een  schrijver  van  zeeverhalen.  Ik 
heb  altijd  zeeverhalen  geschreven  en  zal  zealtijd  blijven  schrijven.”  (1 985: 5). 
In  Februarie  1 966,  dus  as  hy  27  is,  word  hy  vir  ’n  tyd  opgeneem  in  Endegeest 
(Biesheuvel  het  dit  soms  skertsend  “Einde  van  de  geest”  genoem),  ’n  psigia- 
triese  inrigting  in  Oegstgeest.  Hierdie  gebeurtenis  is  van  belang  vir  sy 
skrywerskap.  Bregman  (1 989: 3)  deel  mee  dat  sy  opname  in  die  inrigting  juis 
die  gevolg  was  van  ’n  ingrypende  godsdienskrisis  wat  hy  beleef  het.  Met 
terapeutiese  behandeling  en  veral  deur  die  inname  van  trifalonpille  het  hy 
geleidelik  gesond  geword  “maar  het  geloof  in  God  en  de  geborgenheid  in  het 
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geloof  had  hij  voorgoed  verloren.”  In  “De  heer  Mellenberg”,  die  kortverhaal 
wat  hier  bespreek  word,  gaan  dit  juis  oor  ’n  individu  met  die  naam  Maarten 
Biesheuvel  wat  in  Endegeest  opgeneem  word. 

In  hierdie  artikel  word  die  verhouding  outobiografie  en  fiksie  en  die  konse- 
kwensies  daarvan  vir  die  kompleksiteit  van  fokalisasie  en  die  beelding  van 
ruimte  en  tyd  bespreek.  In  verband  met  die  kompleksiteit  verwys  Werkman 
(1982:  10)  na  Biesheuvel  as  ’n  outeur  van  wie  verwardheid  ’n  kenmerk  is. 
Biesheuvel,  aldus  Werkman,  het  in  ’n  konfliksituasie  beland,  “een  eeuwen- 
oude  conflictsituasie,  waaraan  vooral  de  laatste  tientallen  jaren  weer  hon- 
derdduizenden  ten  onder  gaan:  God  behoort  liefde  te  zijn,  de  wereld  is  een 
rotzooi;  als  God  bestond  zou  hij  het  wel  anders  doen,  dus  Hij  bestaat  niet.” 
Veelseggend  vir  die  verhaal  wat  hierna  bespreek  word,  is  Werkman  (1 982: 
1 1 )  se  verwysing  na  Biesheuvel  as  “in  vele  opzichten  een  gespleten  per- 
soonlijkheid  . . .” 

2.  “De  heer  Mellenberg”:  die  epiese  gegewe 

In  die  biografiese  vertelling  van  ’t  Hart  (1988)  deel  hy  mee  dat  Eva  Gutlich 
hierdie  verhaal  gebruik  het  as  ’n  afskrikmiddel  vir  ’n  sensusamptenaar.  Eva 
en  Maarten  wou  blykbaar  in  1 968  nie  deelneem  aan  ’n  volkstelling  nie.  Haar 
verweer  was  die  volgende:  “. . .  mijn  man  is  gek.”  Sy  het  hom  toe  ’n  gedeelte 
van  “De  heer  Mellenberg”  laat  lees.  Sy  kommentaar  het  soos  volg  gelui: 
“  ‘Ja’,  zei  hij,  toen  hij  bij  de  voordeur  terugkeerde,  ’ik  begrijp  nu  wel  dat 
meneer  Biesheuvel  niet  geteld  wil  worden,  want  wat  ik  daar  lees . . .’”  (’t  Hart, 
1988:  145) 

In  dié  verhaal  uit  Biesheuvel  se  debuutbundel  In  de  bovenkooi  van  1 972  tree 
’n  ek-verteller  op  wat  vanuit  ’n  agternaperspektief  van  normaliteit  beskryf  hoe 
hy  agt  jaar  vantevore  in  ’n  psigiatriese  inrigting  opgeneem  is.  Hy  vertel  van  sy 
ontmoetings  met  sy  medepasiënte  wat  almal  op  een  of  ander  wyse  ’n  klap 
van  die  meul  weg  het.  ’n  Besondere  persoon  wat  hy  ontmoet  is  Piet  Mellen- 
berg,  ’n  pasiënt  wat  al  etlike  jare  in  die  inrigting  is  en  besig  is  met  die  skryf  van 
’n  verhandeling  “over  de  invloed  van  parfum  en  de  druk  veroorzaakt  door  eb 
en  vloed  op  het  oor,  en  de  trillingen  veroorzaakt  door  overvliegende  jet- 
vliegtuigen  op  de  vorming  van  het  trommelvlies  bij  de  mens  in  het  algemeen” 
(1972:  10).  In  die  wêreld  van  hallusinasies  doen  die  ek  hom  voor  as  “God, 
Jezus  en  de  Messias”  (1972:  11),  hoewel  hy  ook  ’n  “gewone  naam”  het: 
Maarten  Biesheuvel,  een-en-dertig  jaar  oud.  Die  outobiografiese  ver- 
vlegtheid  van  die  persoon  van  die  skrywer  met  die  ek  van  die  verhaal  kom  op 
’n  unieke  wyse  aan  die  orde  en  vertoon  wat  betref  fokalisasie,  tyd-  en  ruim- 
tebelewing,  ’n  interessante  kompleksiteit. 

Indieverhaal  raak’n  mensbewusvandiekompleksiteitvandievertelwyseas 
die  IK  soms  die  JY  is  en  soms  wens  om  HY  te  word: 

“  ‘Mellenberg’,  zei  ik,  ‘ik  zou  graag  willen  zijn  zoals  jij.’  ”  (1982:  20). 

In  die  verhaal,  gesien  die  titel,  lyk  dit  of  Piet  Mellenberg  die  hoofpersonasie  is 


61 


hoewel  die  fokus  uiteindelik  op  die  ek-verteller  as  hoofpersonasie  gerig 
word.  Die  verwikkeldheid  rondom  Mellenberg  en  dié  rondom  die  ek  as 
interne  fokalisator  word  gekompliseer  deur  die  ewe  verwikkelde  ruimte 
waarin  die  hoofpersonasie  verkeer,  naamlik  ’n  psigiatriese  inrigting  waar 
personasies  en  hulle  identiteite  wissel  en  waar  tydvlakke  of  -eenhede  en 
ruimtes  veranderlik  is  en  onder  sekere  omstandighede  selfs  opgehef  word. 
In  die  volgende  drie  onderafdelings  word  agtereenvolgens  die  ver- 
wikkeldheid  van  fokalisasie  en  in  samehang  daarmee  die  ruimte  en  tyd  be- 
spreek.  Dit  is  voor  die  hand  liggend  dat  die  implisiete  teëstelling  normaal  en 
abnormaal  as  tematiese  gegewe  ’n  ingrypende  invloed  op  die  fokalisasie  en 
ruimte-  en  tydbelewing  het. 

3.  Fokalisators  en  fokalisasie 

Soos  reeds  vermeld,  word  ’n  leser  bewus  van  ’n  eiesoortige  verwikkeldheid 
en  vermenging  van  werklikhede,  die  bewustheid  van  waandenkbeelde  en 
hallusinasies  met  besondere  verwysing  na  sekere  verhaalelemente.  Hierdie 
verwikkeldheid  hang  nou  saam  met  of  is  die  gevolg  van  die  gekompliseerde 
fokalisasie  in  die  verhaal. 

Mieke  Bal  onderskei,  soos  bekend,  (á  la  Genette)  tussen  fokalisator  en 
fokalisasie  wat  ’n  indeling  verskaf  vir  die  bespreking  van  die  perspektief. 
Perspektief  hou  verband  met  die  “visie  van  waaruit  (. . .  elementen) . . .  wor- 
den  gepresenteerd”  (Bal,  1978:  104).  Sy  gee  daarvoor  ’n  ander  naam, 
naamlik  fokalisasie.  Hierbenewens  praat  sy  van  die  fokalisator,  naamlik: 


“. . .  het  punt  van  waaruit  de  elementen  worden  gezien.  Dat  punt  kan  berusten  bij  een  per- 
sonage,  dus  bij  een  element  van  de  geschiedenis,  of  daarbuiten”  (1978:  106). 


In  hierdie  verhaal  berus  die  fokalisasie  by  een  personasie  binne  die  verhaal, 
die  ek-persoon  met  die  naam  Maarten  Biesheuvel  (1 1 )  ’n  interne  fokalisator. 
In  die  fokalisasie  vertoon  die  ek-fokalisator  ’n  negatiewe  houding  teenoor  die 
verpleegpersoneel  in  die  inrigting.  Die  ruimte  waarin  hy  verkeer,  roep  die 
teenstelling  op  tussen  normaal  en  abnormaal.  As  fokalisator  lyk  dit  asof  hy 
die  verhaal  vertel  vanuit  ’n  agternaposisie  van  normaliteit.  Hy  sê  naamlik  in 
die  aanhef  van  die  verhaal:  “Ik  heb  een  hoop  van  die  spullen  met  taxi’s  naar 
mijn  huis  laten  brengen”  (8).  Hier  word  verwys  na  “kunsvoorwerpe”  wat  hy 
saamgeneem  het  uit  die  inrigting  nadat  hy,  vandat  hy  genees  verklaar  is, 
daaruit  ontslaan  is.  Vanuit  dié  fokalisasie  van  normaliteit  gee  hy  ’n  terugblik 
op  wat  verby  is  en  op  die  persone  wat  hy  in  die  inrigting  ontmoet  het  met 
Mellenberg  as  die  belangrikste  akteur.  Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat 
die  personasie/die  verteller,  om  sy  normaliteit  te  bevestig,  ook  die  leser 
aanspreek  in  ’n  frase  soos:  “U  zult  het  niet  geloven  . . .”  (8).  Daar  is  bedui- 
dendeooreenkomstetussen  dieek-figuuren  Mellenberg.  Dieekstel  homself 
voor  as  Christus  veral  wanneer  hy  geestelik  abnormaal  is.  Nadat  hy  twintig 
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“trilaphon-injecties”*  gekry  het,  “kwam  . . .  (hij)  van  het  Kruis  afdalen  om 
appels  en  aardappels  te  schillen”.  (8)  In  die  Christusverwysing  na  homself 
kom  daar  ’n  eienaardige  assosiasie  of  ooreenkoms  met  Mellenberg  na  vore 
wat  blyk  uit  die  volgende  uitsprake  van  Mellenberg: 

*  “ik  ben  de  martelaar” 

*  “een  ware  kunstenaar  moet  lijden” 

*  “Mellenberg  was  zelf  gemarteld  . . .” 

Hierdie  soort  ooreenkoms  kulmineer  in  ’n  besluit  van  die  ek-fokalisator  om 
Mellenberg  se  volgeling,  as’t  ware  sy  “dissipel”,  te  word: 

“Wij  werden  onafscheidelijke  figuren”  (1 5)  (Eie  kursivering). 

Opsommend  kan  ’n  mens  së  dat  die  ek  as  fokalisator  eintlik  ’n  drieledigheid 
konstitueer  van  personasie,  implisiete  outeur  en  reële  outeur:  Eerstens  is 
daar  die  ek  as  personasie  wat  homself  as  Verlosser  of  Messias  beskou:  “Ze 
(d.w.s.  die  mense  wat  hom  opsoek)  wisten  allemaal  dat  ik  de  ‘Nieuwe  Ver- 
losser’  was . . .”  (1 0).  Verder  sê  hy:  “. . .  ik  ben  God,  Jezus  en  de  Messias . . .” 
(1 1 ).  Hy  is  tegelykertyd  onafskeidelik  volgeling  of  dissipel  van  Mellenberg. 
Voorts  tree  daar  ’n  ander  ek,  as  ’n  afsplitsing  en  tog  deel  van  die  hoofper- 
sonasie  as  personasie  in  die  verhaal  op,  ’n  man  met  die  “gewone  naam”  (1 1 ) 
Maarten  Biesheuvel.  Dit  verwys  na  ’n  derde  lid  van  die  fokalisasie-opset: 
naamlik  die  reële  of  biografiese  outeur,  J.M.A.  Biesheuvel. 

So  kry  die  verhaal  deur  hierdie  meerledigheid  ’n  meervoudige  fokalisasie  wat 
na  binne  wys,  dus  in  die  verhaalwêreld  in,  en  ook  na  buite  na  die  werklikheid 
buite  die  verhaal,  die  werklikheid  van  die  reële  outeur.  Dit  strook  met  die 
meerledige  ruimte  én  meerledige  tyd  in  die  verhaal  wat  hier  verder  bespreek 
sal  word. 

As  ’n  mens  die  geheel  saamvat  van  dit  wat  gefokaliseer  word,  is  die  verhaal 
eintlik  ’n  universele  negatiewe  kommentaar  op  die  Christendom.  Endegeest 
word  ’n  plek  van  “terapie”  teen  die  Christendom.  Die  ek-fokalisator,  as  per- 
sonasie,  implisiete  outeur  en  die  reële  outeur,  is  gerig  op  wat  hy  noem  ’n 
“genesing”  van  die  Christendom.  In  die  inrigting  skud  die  ek  die  Christen- 
dom  af  wanneer  hy  Mellenberg  begin  volg  en  die  pad  van  die  sogenaamde 
“rasionaliteit”  begin  betree.  Dis  naamlik  Mellenberg  wat  die  opmerking 
maak  dat  alle  metafisika  (waartoe  ook  die  Christendom  behoort  (“tot  het 
terrein  van  de  waanzin”  (11)  behoort.  Hy  verkondig  ook  met  klem  dat  “er 
nooit  een  Messias  geweest  (is)  en  er  zal  er  nooit  een  zijn.” 

4.  Ruimte 

Die  ruimte  van  ’n  verhaal  word  gedefinieer  as  die  plek  of  plekke  waar  die  ge- 
skiedenis  hom  afspeel.  Die  plek  of  plekke  hou  nie  alleen  verband  met  die 


*  ln  die  hierbo  vermelde  artikel  van  Bregman  word  verwys  na  trifalonpille,  terwyl  die  verhaal 
melding  maak  van  “trilaphon-injecties.” 
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konkrete  ruimtes  nie,  maar  ook  met  die  geestelike  of  abstrakte  ruimte  van  die 
verhaal,  die  wêreld  wat  in  die  gees  van  die  versteurde  pasiënte  opgeroep 
word.  In  diéwyerbetekenisvan  ruimte  kan  dusverwys  word  nadietopos  van 
die  verhaal.  Die  beeld  wat  die  leser  daarvan  kry  word,  aldus  Van  Luxemburg 
et  al  (1 981 :  1 50),  ook  bepaal  deur  die  fokalisator  en  fokalisasie  wat  hierbo 
omskryf  is. 

Soos  reeds  aangetoon  gaan  dit  hier  om  ’n  interne  fokalisator  met  ’n  uiteraard 
subjektiewe  visie  omdat  hy  as  akteur  midde  in  die  gebeure  staan.  ’n  Leser 
word  by  die  lees  van  hierdie  teks  bewus  van  die  buiteruimte  van  die  verhaal, 
die  wêreld  van  die  reële  outeur.  Hy  (die  leser)  is  uiteraard  vanweë  sy  vermoë 
tot  referensie  of  vanweë  die  inhoud  van  sy  eie  verwysingswêreld  of  voorken- 
nis  in  staat  om  die  skrywerswerklikheid  of  iets  daarvan  van  die  biografiese 
J.M.A.  Biesheuvel  op  te  roep. 

Voorts  is  daar  die  gefiksionaliseerde  dubbelganger  van  die  reële  outeur  en 
sy  ruimte,  die  vertellersruimte  of  gefokaliseerde  ruimte,  wat  verskillende 
geledinge  bevat: 

Eerstens  is  daar  die  verwysings  binne  die  teks  na  “buite”.  Daartoe  behoort 
byvoorbeeld  Amsterdam  en  die  ek  se  vrou  Eva  en  sy  vriende,  waar  die  ek  van 
die  verhaal,  so  deel  hy  mee,  nog  nooit  televisie  gesien  het  nie.  Die  ruimte  ver- 
wys  na  ’n  toestand  van  geordendheid  en  normaliteit. 

Tweedens  is  daar  die  “werklikheid”  of  ruimte  binne  die  inrigting  vir  gees- 
tessiekes  met  sy  terapie-afdeling  en  sy  “paviljoen  B”  vir  ernstige  gees- 
tessiekes.  Dit  is  die  wêreld  van  die  wanbalans,  afgeskeidenheid  van  die 
buitewêreld  waar  die  “maatschappij  blij  genoeg  is  dat  ze  van  hen  (die  pa- 
siënte)  af  is.”  (8). 

Derdens  is  daar  die  subjektiewe  ruimte,  ’n  waanwêreld  van  8  000  jaar 
gelede.  Dit  is  hier  waar  die  personasies  (wat  self  ook  ruimtelike  eenhede  is) 
as’t  ware  ’n  ruimte  uitstraal  of  projekteer.  Jacob  Biesheuvel,  die  personasie, 
sê:  “Ik  ben  minstens  achtduizend  jaar  oud”  (1 1 ).  Dis  ook  in  die  subjektiewe 
ruimte  waar  Mellenberg  met  vuur  verkondig  dat  . .  molens  de  wind  maken 
. .  .”(1 6).  Hybeweerookinsy  waan  datditgraankorrelsiswat’n  meulaandie 
gang  kry:  . .  alleen  maar  door  de  wil  en  de  macht  van  de  graankorrel  moet 
de  bovenliggende  molensteen  de  zware  molenas  in  beweging  brengen  en 
door  diezelfde  wil  worden  de  raderen  in  de  kap  van  de  molen  in  beweging 
gebracht . . .”  (17). 

Die  leser  word  deur  die  ruimtebeelding  in  die  besonder  bewus  van  die  teë- 
stelling  normaal  en  abnormaal.  Dit  is  origens  opvallend  dat  dit  wat  vir  normaal 
deurgaan  tog  nog  verweef  is  met  die  abnormale.  Die  hierbo  vermelde  buite- 
ruimte  binne  die  teks  verwys  na  die  verteller  se  huis,  ’n  doodgewone  huis  met 
onder  andere  ’n  slaapkamer  en  ’n  werkkamer. 

Dié  vertrekke  word  egter  “gevul”  met  ruimtelike  voorwerpe,  abnormale 
kunsstukke  uit  Endegeest.  Een  van  die  kunswerke  is  dié  van  mnr.  Króner  uit 
Doetinchem  wat  die  ek  in  sy  werkkamer  uitstal.  Dit  is  ’n  “omgedraaide 
pianokruk  waar  tussen  de  drie  dwaas  gebogen  pootjes  aan  gekronkeld  ijzer- 
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draad  een  vliegtuigje  is  opgehangen”.  Die  ek  beskou  dit  as  die  mooiste  voor- 
werp  wat  hy  het.  In  sy  slaapkamer  hang  weer  “een  looptor  van  Joop  Gneist 
uit  Zierikzee”,  ’n  ander  pasiënt  uit  Endegeest.  Die  kunsvoorwerp  se  afme- 
tings  is  twee  by  drie  meter. 

Die  vertelruimte,  wat  vir  Brink  (1987: 1 1 0)  in  die  eerste  plek  ’n  taalruimte  is, 
word  in  die  teks  gaandeweg  “gevul”  met  attribute  wat  op  “talige”  wyse 
ingevoeg  word.  Die  inleiding,  waar  verwys  word  na  Endegeest,  bevat  tipe- 
rende  ruimtelik-beskrywende  woorde:  “gekkenhuis”,  “zware  zotten  van  ’t 
paviljoen”,  ‘prachtige  primitieve  mensen”.  Hiermee  kry  die  leser  sy  kodes  of 
impulse  om  ’n  ruimte  te  konstrueer. 

In  dieselfde  inleidingsparagraaf  gee  die  fokaliseerder  die  wens  te  kenne  om 
te  ontkom  aan  die  “waanzin  aan  onze  universiteiten  en  grote  bibliotheken” 
(7)  en  bestempel  hy  “een  gekkenhuis”  as  ’n  plek  “om  op  adem  te  komen”. 
Ook  hier  is  weer  die  teëstelling  normaal  en  abnormaal  in  die  vertelruimte  aan 
die  orde  as  tiperend  van  dié  verhaal.  Vanuit  die  standpunt  van  die  fokaliseer- 
der  is  normaal  (byvoorbeeld  ’n  universiteit)  soms  waansin  en  abnormaal,  ter- 
wyl  ’n  inrigting  vir  geestessiekes  as  normaal  kan  deurgaan,  ’n  plek  waar  ’n 
mens  tot  rus  kan  kom.  Dit  hou  ook  verband  met  ironisering,  as  taalmiddel,  wat 
ook  in  die  vertelruimteaangewend  word.  Wanneerdieverteller/fokaliseerder 
meedeel  dat  hulle  in  die  inrigting  soos  gekke  gewerk  het  (8)  kom  die  teëstel- 
ling  normaal  teenoor  abnormaal  weer  na  vore.  Die  fokaliseerder  deel  iets  van 
die  ruimte  mee  vanuit  die  fokalisering  van  normaliteit,  maar  bou  binne  die 
meervoudsvorm  gekken  ’n  tweërlei  semantiese  waarde  in:  Dit  verwys  ener- 
syds  na  die  betekenis  van  nie-normales  en  andersyds  na  die  intensiteit  van 
die  arbeid  wat  hulle  verrig.  Laasgenoemde  betekenis  word  weer  geïroniseer 
deur  die  feit  dat  almal  wat  daar  werk  werklik  versteurdes  is. 

In  die  drieluik  van  die  verskillende  ruimtes  is  die  derde  been  die  sogenaamde 
vertelde  ruimte  wat  in  die  voorstelling  van  die  leser  tot  stand  kom  deur  die 
gang  van  die  storie  met  sy  konstante  komponente  karakters/personasies  en 
gebeure  of  handeling,  deur  Bal  (1977:  102)  genoem  die  sogenaamde 
narratiewe  ruimte.  Deur  die  bank  is  die  personasies  in  die  verhaal,  en  dit 
tipeer  ook  die  ruimte  waarin  hulle  beweeg,  onstabiel  en  onderhewig  aan 
waanbeelde.  Die  vertellerverbeel  homself  dat  hyChristus  isen  slegs  ’n  reeks 
trilaphoninspuitings  laat  hom  vir  “’n  oomblik  van  die  kruis  afdaal”.  As  hulle 
hom  op  die  terapie-afdeling  klei  gee  om  daarvan  ’n  mannetjie  te  maak  word 
hy  “wéér  gek”  (9). 

Die  konstante  ruimte  van  die  sielsieke  inrigting  Endegeest  word  gevul  met 
persone  met  afwykende  gedragspatrone.  Dis  veral  die  dubbelper- 
soonlikheid  wat  die  sterkste  figureer.  Ook  Mellenberg,  ’n  dubbelganger  van 
die  ek,  vertoon  dieselfde  trekke.  Hy  is  oënskynlik  normaal:  hy  giggel  as  hy 
hoor  as  die  ek  homself  as  die  Messias  beskou: 

‘. . .  De  Messias,’  giechelde  hij,  ‘hij  zou  de  Messias  zijn!  Hoeveel  heb  ik  er  hier  niet  ontmoet? 

Zij  zijn  eigenlijk  niet  gek  maar  gezónd’  (1 1 ). 
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Die  oënskynlike  normaliteit  vertoon  die  teendeel  as  in  die  loop  van  die  storie 
blyk  dat  hy  ’n  verhandeling  skryf  oor  die  invloed  van  parfuum  en  die  druk 
veroorsaak  “door  eb  en  vloed  op  het  oor,  en  de  trillingen  veroorzaakt  door 
overvliegende  jet-vliegtuigen  op  de  vorming  van  het  trommelvlies  bij  de 
mens  in  het  algemeen”  (10/11). 

Uiteindelik  vertoon  Mellenberg  dieselfde  trekke  van  abnormaliteit  as  die  ek 
van  die  verhaal. 

Die  storie  vertoon  ook  in  die  gebeurelyn  die  teëstelling  tussen  normaal  en 
abnormaal.  Die  episode  van  Mellenberg  en  die  psigiater  vertoon  dubbelin- 
sigte:  Mellenberg  skel  die  psigiater  uit  en  sê  dat  hy  stom  (dom)  is,  terwyl  die 
psigiater  nie  sy  woede  kan  inhou  nie  en  vir  Mellenberg  sê:  “Jij  bent  gek  man 
. . .  ik  zal  jou  een  speciale  behandeling  laten  geven”  (18). 

Ook  in  die  storielyn  met  gebeure  en  personasies  word  die  ruimte  opnuut 
getipeer  as  ’n  plek  van  teëstelling  tussen  normaal  en  abnormaal.  Die  leser 
kan  die  vertelde  ruimte  nie  anders  as  só  rekonstrueer  nie.  As  sodanig  kry  die 
ruimte  as  konkrete  gegewe  opnuut  ’n  abstrahering  in  die  teëstelling  normaal 
vs  abnormaal. 

5.  Tekstyd 

Die  verwikkelde  fokalisasie  lei  nie  alleen  tot  verwikkelde  ruimtes  nie,  maar 
ook  tot  verwikkelde  tydgeledinge  in  hierdie  verhaal. 

Die  verhaaltyd  (of  die  vertelde  tyd)  wat  die  lotgevalle  van  die  verteller  dek,  die 
fabel,  strek  oor  ’n  tydperk  van  agt  jaar.  Die  verteller  deel  dit  mee  vanuit  die 
agternaperspektief  wanneer  hy  sy  verhaal  begin: 

“Acht  jaar  geleden  achtte  men  het  voor  de  eerste  maal  dienstig  mij  naar  een  gekkenhuis  te 
brengen”  (7). 

Hier  beland  die  leser  in  die  middel  van  die  “geskiedenis”,  in  medias  res. 
Daarvandaan  word  met  retroversies  en  antisipasies  veranderings  in  dietem- 
porele  organisasie  van  die  gebeurtenisse  aangebring.  Die  verskille  tussen 
die  skikking  van  gebeure  in  die  verhaal  en  die  chronologie  van  die  ge- 
skiedenis  (of  die  fabel)  word  deur  Van  Luxemburg  et  al  (1 982:  1 54)  in  die 
positiewe  betekenis  van  die  woord  “tydsafwykings”  genoem,  ’n  verskynsel 
wat  eie  is  aan  byna  alle  prosatekste.  Genette  (1 979:  1 1 )  maak,  wat  hierdie 
tydsafwykings  betref,  weer  ’n  onderskeid  tussen  vooruitwysings  (prolepsis) 
en  die  terugverwysings  (analepsis). 

Die  aanhef  van  die  verhaal,  soos  hierbo  vermeld,  bevat  ’n  analeptiese  ver- 
wysing  vanaf  die  hier  en  nou  van  die  verhaal  (die  tekstyd)  waarna  die  verteller 
verwys  wanneer  hy  Bert  Jonk,  die  tekenleraar,  vermeld: 

“Hij  is  later  mijn  ets-leraar  geworden.  En  nu  kan  ik  óók  een  beetje  etsen  en  schilderen”  (7). 
(My  kursivering.) 

Hy  vermeld  ook  met  ’n  tydsverwysing  na  die  naamsverandering  van  die  be- 
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trokkeafdeling  in  die  inrigting:  Ditwat  vroeër  ‘Mannen  E’  was,  is  Tegenwoor- 
dig  ‘Heren  E’  (my  kursivering).  Verder  verwys  hy  na  sy  kunsvoorwerpe  in  sy 
huis,  onder  andere  die  voorwerp  wat  deur  meneer  Króner  uit  Doetinchem 
vervaardig  is,  maar:  “Hij  is  nu  ook  dood  . . .”  (8)  (my  kursivering). 

Dit  is  interessant  om  waar  te  neem  dat  daar  binne  die  analepsis  van  die 
hierbo  gesiteerde  aanhef  van  die  verhaal  ook  ’n  prolepsis  geïmpliseer  word 
in  die  frase  “voor  de  eerstemaal”,  omdat  hierin  ’n  verwysing  versteek  is  na  ’n 
toekomstige  verblyfop(’n)andertydstipoftydstippe  waartydensdieverteller 
in  ’n  inrigting  opgeneem  sou  moes  word.  Dit  is  trouens  so  dat  parallel  hieraan 
die  reële  of  biografiese  outeur  van  die  verhaal  verskeie  kere  ’n  pasiënt  in 
Endegeest  was. 

Dit  is  ook  in  die  manifestasie  van  die  tydgeledinge  waar,  net  soos  wat  die 
geval  was  met  ruimte,  die  teëstelling  normaal  vs  abnormaal  na  vore  tree.  T  een 
direkte  aanduidings  van  tyd  binne  die  storie,  die  sogenaamde  horlosietyd, 
staan  die  subjektiewe  tyd,  die  personasies  se  eie  belewing  van  tyd,  soos 
byvoorbeeld  in  ’n  opmerking  van  die  verteller  dat  hy  “minstens  achtduizend 
jaar  oud”  (1 1 )  is.  Wanneer  Mellenberg  hom  uitvra  blyk  dat  hy  (die  verteller), 
“volgéns  sy  paspoort”  31  jaar  oud  moet  wees.  Die  verteller  kom  na  Mellen- 
berg  se  vraag  tot  die  slotsom  dat  hy  met  “een  nuchter  man”  te  make 
moet  hê. 

Dis  juis  hierdie  “nugterheid”  wat  die  ek-personasie  daartoe  lei  om  sy 
Messiasskap  af  te  lê.  Die  insig  dat  hy  nie  ’n  Messias  is  nie  is  juis  deel  van  die 
enigste  ontwikkelingslyn  in  die  storie. 

6.  Samevatting 

“De  Heer  Mellenberg”  besit  in  die  lig  van  die  voorgaande  bespreking  ’n 
interessante  literêre  kompleksiteit  wat  bepaal  word  deur  die  tematiese  teë- 
stelling  normaal  vs  abnormaal.  Binne  die  psigiatriese  inrigting  Endegeest  is 
die  teëstelling  merkbaar  in  die  opset  van  personasies:  van  personeel  tot 
pasiënt;  van  pasiënt  tot  pasiënt  en  van  fokaliseerder  tot  verhaal.  In  die 
verhouding  pasiënt  tot  pasiënt  bewonder  die  ek-verteller/fokaliseerder 
Mellenberg  se  nugterheid  (normaalheid?):  “Ik  begon  te  denken  aan  mijn 
Messiasschap  en  ik  begreep  dat  ik  in  vergelijking  met  Mellenberg  behoorlijk 
ziek  was.  Ik  was  een  dromer,  een  rebel,  een  antichrist  of  iemand  met  te  hoge 
idealen”  (14). 

In  die  teëstelling  normaal  vs  abnormaal  is  die  effek  van  hierdie  opmerking 
ironiserend,  omdat  die  verteller,  sowel  as  Mellenberg,  albei  geestessiek 
is. 

Mellenberg  probeer  verskeie  kere  om  in  sy  gesprekke  met  die  personeel  die 
teëstelling  normaal  en  abnormaal  omkeer  —  veral  wanneer  hy  die  behan- 
delende  psigiater  se  wetenskaplike  insigte  bevraagteken.  Die  effek  van 
Mellenberg  se  redenasie  vanuit  die  eksakte  wetenskappe  is  dat  die  psigiater 
“die . . .  de  ballen  verstand  had  van  de  wetten  der  fysika  verdween  met  de 
staart  tussen  de  benen”  (1 8).  Die  ironiserende  werking  van  die  passasie  is 
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daarin  geleë  dat  hierdie  situasies  waargeneem  word  deur  de  fokaliseerder 
wat  tegelykertyd  as  personasie  pasiënt  in  Endegeest  is. 

Die  teëstelling  normaal  vs  abnormaal  manifesteer  homself  in  die  besonder  in 
die  belewing  van  ruimte  en  tyd.  Alles  is  moontlik  binne  die  mure  van  die  inrig- 
ting  —  alles  is  moontlik  binne  die  bewussyn  van  die  pasiënt  waarvan  die 
verteller/fokaliseerder  ook  deel  is.  Daarom  is  dit  ook  moontlik  dat  die  bele- 
wing  van  tyd  uitgerek  kan  word  tot  8  000  jaar  en  dat  ’n  driedimensionele 
ruimte  opgeroep  word. 

“De  Heer  Mellenberg”,  as  een  van  Biesheuvel  se  bekendste  verhale,  is 
tiperend  van  sy  unieke  kunstenaarskap,  tiperend  van  ’n  oeuvre  wat  tot  dus- 
ver  slegs  uit  kortverhale  bestaan. 
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Johan  Steyn 
Genote 


Dié  mense,  dink  ek,  vind  mekaar 
toevallig  in  die  skemer,  dié  skemer 
wat  na  die  donker  loop.  Die  nag  verbind 
verlorenes  aan  mekaar.  Lig  is  vyand. 

Dit  ontsluier  en  ontluister,  openbaar 
wat  onsigbaar  naby  was, 
so  naby  was  as  sulkes  ooit  sal  ken 
wat  ander  warmte  of  troos  durf  noem. 

Koue  koester  hulle,  is  amper  ’n  soort  son, 

’n  ander  soort  behaaglikheid. 

Ook  hoor  jy  hulle  lag,  ’n  wasemlose 
lag  wat  nie  verwag  dat  iemand  saamlag  nie, 
’n  binnelag  wat  in  oordadigheid 
soms  tot  teen  die  tong  aan  stoot. 

En  so  lag  hulle  in  die  stilligheid 
mekaar  soms  in  die  donker  dood. 


SJM  (1904-1965) 


ek  kon  nog  nooit  ’n  versreël  skryf 
en  sê  dit  is  soos  jy  nie; 
verse  maak  gaan  stadig 
en  jy  is  lankal  my  vooruit. 
miskien  moet  ek  my  sê  versag 
tot  kindervoete  snags 

wat  ganglangs  sluip  tot  in  die  smal  voorhuis 
waar  prente  soos  ’n  groepie  oumense 
vinnig  vooroor  sak? 

dit  baat  tog  nie: 

die  eerste  skuins  getrapte  tree  en  onbalans 
laat  vlug  die  beeld,  vermink  jou  teken: 
om  die  hoek  was  daar  die  skouer  van  ’n  jas 
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as  ek  miskien  net  weer  kon  sing: 
lig  en  stadig  soos  die  eienskappe  van 
die  onvergete  naam  wat  uit-gekla,  geprys, 
aan  wie  al  die  vrae  gestel  was  — 
hierdie  naam  is  weg 
en  my  stem  is  baie  swaarder  só; 
alleen  —  nee,  só  baat  sing  tog  nie, 
want  ek  onthou  die  aandsang  (ons  twee 
as  die  ander  klaar  gesing  het)  so 
dat  mens  diep  binne  iets  hoor  breek; 

’n  voorneme,  ’n  voorbode,  en  iets  van  nostalgie  — 

wat  is  was  nooit  tevore  nie, 

wat  was  is  voor  ons  dit  gesien  het  dood. 

argeologiese  spekulasie 


hierdie  hopie  stof, 

met  hier  en  daar  ’n  stokdun  beentjie, 
netjies  in  ’n  hoekie  saamgevee, 

was  eenmaal  bloot  ’n  spinnekop 

hierdie  brekens  toe 
agteroor  gebuigde  rug 
wat  eindig  in  ’n  naaldskerp  stuitjie, 
was  saam  met  daardie  twee-twee 
oopgesperde  vingers 
waarskynlik  net  ’n  skerpioen 

en  hierdie  stukkies  uitgeknipte, 
omgewerkte  sy, 

’n  entjie  van  die  harde  bolyf  af, 
eenvoudig  net  ’n  perdeby 

hierdie  kamer  met  die  vuil  diep  krake 
en  stukke  wat  makeer 
was  in  die  ou  ou  tyd, 
so  blyk  dit  nou, 

'n  glashouer  vir  lekkers  of  konfyt 

hier,  glo  ek,  is  wat  gevaarlik  was 
bymekaar  gebring  as  spel 
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Christo  van  Staden 

Die  metateks  as  metafoor:  die  skryfdaad  as 
woord-daad 


1.1  “talking  rot”:  Op  pad  na  die  waarheid 

.  I  like  people  to  talk  rot.  It’s  man’s  only  privilege  over  the  rest  of  creation.  By  talking  rot,  you 

eventually  get  to  the  truth.  I’m  a  man  because  I  talk  rot But  so  far  as  we  are  concemed,  you 

see,  the  trouble  is  that  we  can’t  even  talk  rot  in  our  own  way.  Talk  rot  by  all  means,  but  do  it  in 
your  own  way,  and  l’ll  be  ready  to  kiss  you  for  it.  For  to  talk  nonsense  in  your  own  way  is  a 
damn  sight  betterthan  talking  nonsense  in  someone  else’s;  in  the  first  case,  you’re  a  man;  in 
the  second,  you’re  nothing  but  a  magpie!  T  ruth  won’t  run  away,  but  life  can  be  easily  boarded 
up.  ‘. . .  We’ve  acquired  a  taste  for  depending  on  someone  else’s  brains  —  got  used  to  it.  Am  I 
right?  I  say,’  shouted  Razumikhin,  shaking  and  squeezing  their  arms.  ‘Am  I  right?’ 

‘O  dear,  l’m  sure  I  don’t  know,’  said  poor  Mrs  Rasholnikov. 

—  Dostoyevsky,  Crime  and  Punishment,  p  219,  220. 

Wanneer  Razumikhin  die  leuen  so  vuriglik  verdedig  (hoewel  ’n  mens  nie 
“talking  rot”  sondermeer  as  “lieg”  kan  vertaal  nie,  kom  dit  op  dieselfde  neer: 
die  uiting  van  iets  wat  nie  die  waarheid  is  nie),  is  hy  min  daarvan  bewus  dat 
wat  hy  op  die  oomblik  sien  as  leuens  wat  oor  sy  vriend  Raskolnikov  verkon- 
dig  word,  eintlik  die  waarheid  is,  naamlik  dat  Raskolnikov  wel  die  ou  geld- 
skietervrou  vermoor  het.  Net  so  min  is  hy  daarvan  bewus  dat  dit  leuens  en 
nogmaals  leuens,  en  dikwels  die  waarheid  opgemaak  as  ’n  leuen,  is  wat 
uiteindelik  tot  die  ontmaskering  van  sy  vriend  lei. 

Terwyl  Razumikhin  die  leuen  so  verdedig,  en,  soos  hysekerop  daardieoom- 
blik  iewers  in  sy  agterkop  van  bewus  moet  wees,  besig  is  om  snert  te  praat,  is 
hy  onwetend  besig  om  die  waarheid  te  bedryf:  dat  “talking  rot”  uiteindelik  tot 
die  waarheid  lei.  En  dan  staan  hy  self  nie  bo  verdenking  nie:  Ook  hy  dra  vir  ’n 
tyd  lank  die  idee  in  hom  rond  dat  Raskolnikov  dalk  ’n  moordenaar  kan  wees 
—  ’n  idee  wat  hy  self  verwerp  as  “talking  rot” :  iets  wat  heeltemal  onmoontlik 
is,  wat  heeltemal  buite  die  kwessie  is,  wat  eenvoudig  nie  by  sy  idee  van  Ras- 
kolnikov  inpas  nie.  Tog  ís  dit  uiteindelik  die  waarheid. 

Dit  is  nie  werklik  nodig  om  vir  Raskolnikov  te  ontmasker  nie:  die  leser  weet 
van  die  begin  af  dat  dit  hy  is  wat  die  moord  gepleeg  het.  Verder  gee  hy  hom- 
self  uiteindelik  aan  die  owerhede  oor  met  die  bekentenis  dat  hy  die  moord 
gepleeg  het.  Van  “whodunnit”  is  daar  dus  nie  sprake  nie. 

’n  Mens  kan  redeneer  dat  dit  ’n  innerlike  stryd  is  wat  uiteindelik  tot  Ras- 
kolnikov  se  geestelike  aftakeling  lei,  en  hom  dwing  om  die  bekentenis  te 
gaan  maak.  Maar  dit  sou  heeltemal  te  eenvoudig  wees.  Ek  sou  eerder  wou 
beweer  dat  die  aftakeling  wat  lei  tot  die  uiteindelike  skulderkenning  die 
gevolg  is  van  die  waarheid  wat  in  konflik  met  die  woord  is:  hoeveel  Ras- 
kolnikov  en  sy  vriende  ook  al  die  daad  van  hom  af  wil  wegpraat,  bly  die  “feite 
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van  die  saak”  so  ’n  dwingende  teenwoordigheid  dat  dit  uiteindelik  in  direkte 
konflik  met  die  leuens,  die  onwaarhede  en  die  “oningeligthede”  staan,  en  dit 
geleidelikerwys  begin  oorneem.  Raskolnikov,  as  jong  intellektueel,  is  nie 
bestand  teen  die  aanslag  van  die  waarheid  nie:  naamlik  dat  hy  ’n  gruwelike 
misdaad  gepleeg  het.  Geen  filosofering  (die  oordra  van  idees  deur  woorde) 
gaan  hom  uiteindelik  van  die  basiese  gruwelikheid  van  die  daad  red  nie. 
So  gebeur  dit  dan  dat  hy  uiteindelik,  in  sy  eie  woorde,  gaan  vertel  wat  met  die 
ou  geldskietervrou  gebeur  het.  Soos  die  leuen  deur  die  woord  voortgeplant 
is,  kom  ook  die  waarheid  uit  deur  die  woorde  van  die  skuldige. 

As  ’n  mens  na  Razumikhin  luister,  en  ook  kyk  na  wat  uiteindelik  in  die  roman 
gebeur  het,  kan  ’n  mens  veronderstel  dat  alle  praat,  ook  alle  gebruik  van  taal, 
die  voortplanting  van  ’n  leuen  is,  wat  uiteindelik  deur  ’n  proses  inherent  aan 
die  taal  die  waarheid  sal  word,  of  by  die  waarheid  sal  uitkom.  So  kan  elke 
literêre  teks  as  ’n  leuen  in  eie  reg  gesien  word,  omdat  dit  ’n  vertelling  deur  die 
woord  en  deur  taal  en  ook  dus  uiteindelik  ’n  stap  na  die  “waarheid”  is. 
Die  woord  is  die  draer  van  die  waarheid  en  die  leuen. 

Inherent  aan  die  woord  is  altyd  die  moontlikheid  dat  dit  “verkeerd”  verstaan 
kan  word,  maar,  hierdie  misverstand  kan  ook  gekoppel  word  aan  die  uit- 
spreek  van  die  woord.  Die  “waarheid”  van  die  woord  kan  op  enige  plek  in  die 
kommunikasieproses  ontspoor  en  leuen  word:  die  leuen  word  gestuur  en 
ontvang,  die  leuen  word  verstaan  en  misverstaan.  Die  leuen  kan  op  enige 
punt  in  die  kommunikasieproses  gegenereer  word,  en  sien  ’n  mens  elke 
leuen  en  reïnkarnasie  van  die  leuen  as  ’n  stap  na  die  waarheid,  volg  dit  ook 
dat  daar  op  enige  punt  in  die  kommunikasieproses  by  die  waarheid  uit- 
gekom  kan  word.  Die  waarde  van  die  intensie  van  enige  deelnemer  aan  die 
model  vervaag,  en  die  woord  word  die  absolute  draer  van  die  waarheid  en  die 
leuen:  ’n  logosentristiese  entiteit  wat  self  kan  besluit  op  watter  oomblik  om 
aan  watter  een  van  die  twee  voorrang  te  gee. 

Wanneer  ’n  mens  van  logosentrisme  praat,  word  die  moontlikheid  van  ’n 
dekonstruksie  van  daardie  logosentrisme  onmiddellik  geskep;  of,  kan  ’n 
mens  sê:  word  ’n  mens  daarvan  bewus  dat  die  moontlikheid  van  dekonstruk- 
sie  reeds  in  daardie  logosentrisme  aanwesig  is.  Daarom  is  dit  nuttig  om 
Derrida  se  konsep  van  sous  rature  [under  erasure]  op  elk  van  die  begrippe  ter 
sprake  van  toepassing  te  maak. 

Dit  volg  dat  wanneer  die  woord  logosentriese  waarde  kry,  dit  eintlik  die 
woord  sous  rature  moet  wees,  met  ander  woorde:  die  nie-woord,  of  die  daad, 
of  wat  ook  al  as  teenpool  van  die  woord  gesien  kan  word. 

Ook  moet  ’n  mens  in  die  woord  van  die  waarheid  sous  rature  praat,  naamlik 
dat  waar  daar  waarheid  ter  sprake  is,  die  leuen  reeds  teenwoordig  is,  en 
omgekeerd:  dat  die  waarheid  ’n  voorwaarde  is  vir  die  bestaan  van  die 
leuen. 

Maar  behalwe  vir  waarheid,  leuen  en  woord,  wil  ek  nog  ’n  begrip  onderskei, 
wat  net  so  vaag  en  onomskryfbaar  is  soos  die  bogenoemde:  dié  van  die 
werklikheid.  Dit  is  nodig  om  hier  die  werktikheid  en  die  waarheid  van  mekaar 
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te  onderskei,  om  die  werklikheid  heeltemal  buite  die  woord  te  plaas  (’n  veron- 
derstelling  wat  sekerlik  gekonstrueer  kan  word  omdat  dit  dui  op  ’n  logosen- 
trisme).  Deurdat  die  werklikheid  as  buite  die  woord  met  sy  dualiteit  van 
waarheid  en  leuen  gesien  word,  word  die  woord  se  verhouding  met  die 
werklikheid  een  met  spesifieke  politieke  betekenis.  Die  aard  van  hierdie 
werklikheid  is  nie  belangrik  nie — dit  kan  polities,  maatskaplik,  sosiaal,  literêr 
of  wat  ook  al  wees  —  dit  is  die  manier  waarop  daar  verslag  gedoen  word  oor 
hierdie  werklikheid  deur  die  woord  wat  belangrik  is. 

Wat  as  leuen  en  wat  as  waarheid  gesien  word  in  die  woord,  word  bepaal  deur 
die  deelnemers  aan  die  kommunikasiemodel  se  verhouding  met  die  “werk- 
likheid”  (raak  eers  ingewikkeld  wanneer  die  werklikheid  gesien  word  as  deel 
van  die  kommunikasie).  In  wese  gaan  die  woord  (en  dus  ook  die  waarheid  en 
die  leuen)  altyd  ’n  politieke  betekenis  hê,  oop  vir  ’n  repeterende  dekonstruk- 
sie  van  die  aard  van  die  waarheid  en  die  leuen. 

Ek  wil  nie  verder  op  hierdie  verstrooiing  van  waarheid  ingaan  nie,  as  om  te 
noem  dat  die  wese  van  die  waarheid  paradoksaal  is  in  die  sin  dat  ’n  mens 
daarby  uitkom  deur  die  generering  van  die  leuen. 

1 .2  Fiksie  en  die  paradoks  van  demokrasie 

. . .  at  the  heart  of  fiction  there  is  a  paradox:  the  tool  for  this  all-encompassing  craft,  language, 
is  the  property  of  almost  everyone.  There  is  therefore  something  dubiously  democratic  about 
fiction  . . . 

—  Josef  Skvorecky  (1 988:  209) 

Ek  het  genoem  dat  ’n  literêre  teks  (en  in  hierdie  geval  dan  spesifiek  fiksie)  ’n 
leuen  in  eie  reg  is.  Maar  dan  is  dit  ook  ’n  leuen  sous  rature ;  die  leuen  van  fiksie 
bevat  reeds  die  waarheid,  die  leuen  van  fiksie  is  ’n  stap  na  die  ontbloting  van 
die  waarheid  van  daardie  fiksie,  en  ’n  mens  kan  nie  weet  op  watter  stadium 
op  die  pad  na  die  ontblote  waarheid  daardie  fiksie  is,  voordat  dit  met  die 
werklikheid  waaroor  daardie  fiksie  dit  het,  gekonfronteer  word  nie. 

(Dit  is  belangrik  om  hier  te  noem  dat  die  woord  (of  fiksie)  nie  as  blote  spieël 
van  die  werklikheid  bedoel  word  nie,  maar  dat  ’n  mens  van  die  woord  sous 
rature  en  die  werklikheid  sous  rature  ook  as  begrippepaar  kan  praat:  dat  die 
een  ’n  komponent  van  die  ander  kan  wees.  Hier  praat  ek  egter  nie  van  sous 
rature  in  ’n  streng  Derridiaanse  sin  nie:  werklikheid  en  woord  hoef  nie  nood- 
wendig  ’n  begrippepaar  te  wees  nie,  daar  is  ruimte  vir  logosentrisme:  werk- 
likheid  buite  die  woord.) 

Omdat  taal,  die  voertuig  van  fiksie,  egter  aan  bykans  elkeen  behoort,  is  die 
waarheid  en  die  leuen  ínherent  aan  die  woord  net  so  demokraties  soos  die 
woord,  en  uiteindelik  fiksie  self.  lewers  op  die  pad  na  die  waarheid  besluit  die 
woord  dus  vir  elkeen  wat  die  taal  kan  praat,  lees  of  skryf  wat  die  waarheid  is 
en  wanneer  dit  ontbloot  gaan  word. 

Die  spel  van  waarheid  en  leuen  in  fiksie  word  dus  ook  oor  die  hele  spektrum 
van  die  kommunikasiemodel  gespeel:  maar  wat  sake  ingewikkeld  maak,  is 
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dat  elke  party  steeds  mag  besluit  wat  waarheid  is  en  wat  leuen.  Hierdie 
demokrasie  van  fiksie  skep  vir  die  skrywer  sekere  probleme,  uitdagings  en 
moontlikhede. 

Ek  het  reeds  aangedui  dat  die  woord  (leuen  en  waarheid)  polities  is,  waaruit 
dit  ook  sal  volg  dat  fiksie  polities  is.  Die  fiksie  behoort  egter  aan  elkeen  wat  die 
spesifieke  woord  op  ’n  manier  magtig  is,  en  daarom  is  die  politiek  van  fiksie 
demokraties:  elkeen  kan  besluit.  Dit  wil  lyk  of  die  demokrasie  van  fiksie  die 
metafisika  ophef,  sodat  die  waarheid  van  binne  elke  leser  na  die  woord  ge- 
bring  word,  maar  dit  is  nog  steeds  nie  seker  of  dit  nie  dalk  die  woord  is  wat  die 
waarheid  na  elke  leser  bring  nie. 

Daarom  kan  ’n  mens  begin  om  ’n  soort  omgekeerde  metafisika  te  vermoed, 
iets  wat  ek  die  paradoks  van  die  demokrasie  wil  noem.  Sonder  die  woord  kan 
’n  mens  nooit  by  die  demokrasie  van  die  fiksie  uitkom  nie:  die  paradoks  van 
die  demokrasie  lê  daarin  dat  dit  nie  anders  bevestig  kan  word  nie  as  juis  deur 
die  heerskappy  van  die  woord:  die  draer  van  die  waarheid  en  die  leuen. 
So  kry  selfs  die  spesifieke  siening  van  wat  die  demokrasie  sou  behels  ’n 
politieke  betekenis,  in  die  sin  dat  dit  afhanklik  is  van  die  woord  se  verhouding 
met  die  werklikheid,  en  ook  hoe  daardie  verhouding  deur  elke  waarnemer  en 
deelnemer  gesien  word. 

1.3  Faust  se  probleem:  die  heerskappy  van  die  woord 

In  ’n  kernmonoloog  in  dieeerstegedeeltevan  Goethese  Fausf  buig  Faustoor 
die  begin  van  die  Johannes-evangelie  en  probeer  om  dit  te  vertaal:  “Das 
heilige  Original  /  In  mein  geliebtes  Deutsch  zu  ubertragen”  (reëls  1 222  en 
1 223).  Hy  sê  dat  sy  eerste  probleem  met  die  woorde:  “In  die  begin  was  die 
woord",  die  eerste  woorde  van  die  Evangelie  is,  omdat  hy  nooit  soveel 
waardeaan  die  woord  kan  heg  nie.  Daarmee  sê  hy  egterook  dat  sy  probleme 
eintlik  reeds  begin  hettoehyoordieGrieksgebuig  heten  begin  hetomtever- 
taal:  al  sê  die  Duits  (ubertragen)  dit  nie  so  eksplisiet  soos  die  Afrikaans  nie, 
beteken  dit  dat  hy  besig  is  om  woorde  oor  te  sit  in  ander  woorde  —  juis  dit 
waarmee  hy  so  ’n  groot  probleem  het.  Hoe  kan  hy  hoegenaamd  die  vertaling 
aanpak  as  hy  nie  die  woord  as  die  begin  kan  sien  nie? 

Maar  die  sleutel  van  Faust  se  vertaalprobleem  lê  juis  daarin  dat  hy  die  woord 
nie  as  begin  kan  sien  nie,  en  onmiddellik  begin  om  dit  te  interpreteer,  om  van 
die  vertaal  (woord  na  woord)  van  die  teks  ’n  daad  te  maak.  Woord  word  in 
opeenvolging  eers  sin,  dan  krag  en,  soos  ’n  mens  te  wagte  kan  wees,  uitein- 
delik  daad.  T  oe  Faust  oor  die  teks  gebuig  het  om  dit  te  vertaal,  was  sy  doel  nie 
net  om  dit  in  Duits  oor  te  dra  nie,  maar  om  van  die  woorde  ’n  daad  te  maak  — 
hy  het  in  der  waarheid  sy  vertaal-daad  in  Duits  op  die  papier  voor  hom 
vergestalt.  As  ’n  mens  lees:  “In  die  begin  was  die  daad,"  lees  ’n  mens  nie 
meer  die  woorde  van  die  Johannes-evangelie  nie,  maar  Faust  se  beskrywing 
van  homself  waar  hy  besig  is  om  ’n  evangelie  daad-werklik  te  verkondig:  die 
evangelie  van  konkrete  aksie,  die  evangelie  van  ’n  politiese  bedryf. 
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Die  paradoks  is  duidelik:  die  woord  daad  is  ’n  woord  soos  die  woord  woord. 
Wat  Faust  ook  al  met  die  teks  doen,  hy  staan  onder  die  heerskappy  van  die 
woord.  Hoe  daadwerklik  sy  vertaling  ook  al  is,  hy  bly  skatplegtig  aan  die 
woord.  Dit  is  dan  ook  ironiesgenoeg  dieteenhanger  van  God,  Mephistoteles, 
wat  aan  Faust  moet  uitwys  hoe  belangrik  die  woord  is,  wanneer  Faust  aan 
hom  vra:  “Hoeheetjy”en  hyantwoord:  “Dievraag  lykvirmymaarmin  werdte 
wees  /  vir  iemand,  wat  die  woord  só  verag”  (reëls  1 327-1 328). 

Want  Faust  beroep  hom  juis  op  heilige  leiding  om  die  woord  woord  reg  te  ver- 
taal:  “Ek  moet  dit  anders  vertaal  /  wanneer  ek  deur  die  Gees  verhelder  word” 
(reëls  1 227/8);  “Die  Gees  help  my!”  (reël  1 236).  In  die  Johannes-evangelie 
volg:  “en  die  woord  was  God”;  Faust  vra  dus  leiding  van  God  om  hom  te  help 
om  God  te  vertaal.  Wanneer  God  die  woord  is,  en  ’n  mens  dan  kan  praat  van 
die  heerskappy  van  God  as  die  heerskappy  van  die  woord,  is  dit  onver- 
mydelik  om  betrek  te  word  binne  ’n  logosentrisme:  ’n  logosentriese  God  wat 
beheer  uitoefen  oor  alles  wat  geskryf  word.  Daardie  beheer  kan  ook  gesien 
word  as  ’n  bevestiging  van  ’n  waarheid,  waarby  uitgekom  word  deur  die 
generering  van  die  leuen.  Omdat  die  woord  slegs  beskryf  kan  word  deur 
woorde  te  gebruik,  is  die  woord  die  enigste  medium  waardeur  die  leuen  ge- 
skep  kan  word  om  die  waarheid  te  bevestig.  Faust  vertaal  die  gedeelte 
“verkeerd”  (/euenagtig)  deur  woord  te  vervang  met  daad,  maar  déúr  daardie 
daad  bevestig  hy  díe  heerskappy  van  die  woord. 

Om  te  lieg  (of  om,  soos  Faust,  te  dwaal)  is  om  die  politiek  van  die  waarheid  te 
bedryf.  En  daaruit,  kan  ’n  mens  aflei,  volg  dat  die  literêre  teks  ook  die  bedryf 
van  die  politiek  van  die  waarheid  is.  Ook:  die  literêre  teks,  die  woord,  die  ui- 
ting,  is  die  politieke  bedryf  van  die  waarheid,  omdat  ’n  sekere  verhouding 
tussen  die  woord  en  die  werklikheíd  daardeur  veronderstel  word.  Die  woord 
heers  metafisies;  die  metafisika  van  die  teks  is  ’n  sleutel  waarmee  die  para- 
doks  van  demokrasie  beskryf  kan  word. 

1 .4  Die  metafisika  van  die  teks 

Dit  kan,  vir  die  doeleindes  van  hierdie  opstel,  ook  die  metafisika  van  fiksie 
genoem  word.  Skvorecky  sê  dat  fiksie  demokraties  is;  Dostoyevski  sê  dat  ’n 
mens  maar  kan  lieg  solank  jy  jou  eie  leuen  lieg,  jy  kom  uiteindelik  by  die 
waarheid  uit;  Faust  vertel  ’n  leuen  oor  die  woord  en  vind  uit  dat  die  woord  ’n 
sekere  soort  heerskappy  het,  ’n  heerskappy  wat  weliswaar  dekonstrueer- 
baar  is,  maar  juis  uiteindelik  deur  daardie  dekonstruksie  bevestig  word.  Die 
leuen  van  die  woord,  die  demokrasie  van  die  woord  en  uiteindelik  die  heer- 
skappy  van  die  woord.  Oënskynlik  wil  die  demokrasie,  en  dus  ook  die  teks 
(fiksie),  alle  metafisika,  alle  logosentrisme  ophef.  Maar  die  demokrasie,  en 
dus  ook  teks/fiksie/woord,  word  in  die  proses  self  die  metafisiese  waarheid. 
Die  teks  is  dit  wat  alle  vaste  verwysingspunte  moet  ophef,  wat  die  woord 
moet  vertaal  in  ’n  ander  konsep  soos  daad,  maar  dit  word  die  “werktuig” 
waarmee  hy  homself  moet  ophef,  moet  vertaal,  moet  verander. 
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Die  vraag  waarby  ’n  mens  onvermydelik  moet  uitkom  is:  kan  die  teks  as 
selfopheffend  funksioneer  as  dit  nie  na  ’n  werklikheid  buite  daardie  teks  ver- 
wys  nie?  Of:  kan  die  teks  kommentaar  lewer  op  ’n  werklikheid  buite  die  teks 
as  dit  nie  selfopheffend  funksioneer  nie?  Of  moet  die  teks  juis  as  metafisiese 
entiteit  funksioneer  om  in  staat  te  wees  om  as  daad  op  te  tree  binne  ’n 
werklikheid  buite  daardie  teks? 

Is  daar  ’n  werklikheid  buite  die  teks?  Dié  vraag  is  al  verskeie  kere  in  die 
afgelope  paar  jaar  beantwoord:  sekere  strominge  glo  in  die  werklikheid  buite 
die  teks  vanuit  ’n  Marxistiese  uitgangspunt;  vanuit  ’n  dekonstruktivistiese 
oogpunt  glo  ander  weer  dat  daar  net  die  teks  is.  Die  een  antwoord  lyk  so 
onaanvaarbaar  soos  die  ander:  die  dekonstruktivistiese  uitgangspunt  blyk 
tot  ’n  futiliteit  van  die  teks  te  lei  (woord  dekonstrueer  woord  dekonstrueer 
woord),  terwyl  die  ander  uitgangspunt  dreig  om  die  teks  te  verswelg  onder  ’n 
klomp  voorwaardes  waaraan  die  teks  ideologies  moet  voldoen. 

Vir  my  lyk  dit  op  hierdie  stadium  na  die  nuttigste  om  in  die  eerste  plek,  om  aan 
die  futiliteit  te  ontkom,  vanuit  die  staanspoor  ’n  sekere  soort  metafisika  te 
aanvaar.  Die  metafisika  van  die  teks:  waarin  die  woord  van  die  teks  as 
“waarheid”  (as  leuen  getransformeer  tot  waarheid)  aanvaar  word.  Daarmee 
word  ook  teen  die  ander  uiterste  gewaak  deur  geen  ideologie  (hoe  ambisieus 
dit  ook  al  klink)  op  die  teks  te  wil  afdruk  nie.  Die  ideologie,  die  woord,  die  god, 
die  metafisika  is  die  teks  en  dit  staan  binne  ’n  sekere  werklikheid  (al  is  daardie 
werklikheid  net  die  sitkamer  waar  die  leser  besig  is  om  die  teks  te  lees,  of  die 
studeerkamer  waar  die  skrywer  besig  is  om  die  teks  te  skryf)  wat  buite  daar- 
die  teks  is. 

2.  Metafisika  en  metateks 

Tot  dusver  het  ek  nog  net  (met  ompaaie  en  by  implikasie)  van  die  teks  en  van 
die  konteks  gepraat.  Twee  partye  word  egter  dikwels  in  ’n  baie  komplekse 
verhouding  tot  bogenoemde  sake  betrek,  naamlik  die  leser  en  die  skrywer. 
Op  hierdie  stadium  wil  ek  die  beskrywing  van  hierdie  twee  partye  tot  die  kon- 
kreetste  moontlik  beperk:  die  skrywer  as  die  persoon  wat  werklik  (binne 
daardie  “enigmatiese”  werklikheid  wat  ek  buite  of  as  omvattend  van  die 
spesifieke  literêre  teks  wil  hou)  die  teks  (die  fiksie)  neerskryf,  en  die  leser  die 
persoon  wat  die  skrywer  se  werklike  produk  (die  letters  op  papier)  lees. 
Ook  wil  ek  nie  hulle  rolle  in  die  algemeen  in  die  kommunikasiemodel,  van  die 
positiviste  tot  die  resepsie-estetici,  bespreek  nie.  Ek  wil  eerder  daardie 
verhoudinge  ondersoek  wanneer  ’n  sekere  soort  teks  ter  sprake  is:  die 
metateks,  of  metafiksie. 

Metafiksie  is  fiksie  oor  fiksie,  dit  is  fiksie  waarin  fiksie  geskep  word.  In  ’n 
metafiksionele  roman  is  ’n  karakter  binne  die  roman  besig  om  daardie 
roman,  of  gedeeltes  van  daardie  roman,  te  skryf.  Voorbeelde  van  hierdie 
soorttekste  lê  volop  gesaai  in  veral  die  letterkunde  van  die  postmodernisme. 
Daar  is  verskeie  soorte  metafiksie,  waarop  ek  ook  nie  in  hierdie  opstel  gaan 
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ingaan  nie,  en  dikwels  loop  die  skeidslyn  binne  ’n  teks  tussen  die  teks  en  die 
metateks  baie  dun.  In  Die  Jakkalsjager  van  Alexander  Strachan  is  daar 
byvoorbeeld  heelwat  gevalle  waar  die  teks  en  die  metateks  nie  klop  nie,  waar 
die  een  verteller  die  ander  weerspreek  of  van  die  ander  verskil,  terwyl  hulle 
eintlik  dieselfde  persoon  behoort  te  wees.  In  ’n  roman  soos  Deception  van 
Philip  Roth  word  die  leser  deurentyd  doelbewus  mislei:  die  een  oomblik  lyk 
dit  of  die  leser  besig  is  om  die  teks  te  lees,  die  volgende  oomblik  word  dit 
duidelik  gemaak  dat  daardie  teks  metateks  is,  en  daarna  word  daar  weer 
gebeure  beskryf  wat  doodgewoon  teks  kan  wees,  en  wat  die  metateks 
ondermyn. 

Die  teks  is  dit  wat  geskryf  word,  die  metateks  is  dit  wat  vertel  dat  daar  besig  is 
om  geskryf  te  word.  Dit  werk  op  dieselfde  prinsiep  as  die  droom  in  die 
verhaal:  ’n  reeks  gebeure  word  vertel,  maar  aan  die  einde  van  die  verhaal 
word  bekend  gemaak  dat  dit  alles  eintlik  net  ’n  droom  was.  By  die  metateks 
word  hierdie  verrassingselement  van  die  bekendmaking  eers  aan  die  einde 
van  die  roman  dikwels  genegeer;  die  skrywer  vertel  reeds  vroeg  in  die  boek, 
of  op  enige  plek  in  die  boek,  dat  die  boek  besig  is  om  geskryf  te  word. 

’n  Variasie  op  die  metateks  wat  wel  vermelding  verdien,  is  Italo  Calvino  se  if 
on  a  winter’s  nightatraveller.  Daarin  word  nie  vertel  hoe  die  skrywer  besig  is 
om  die  boek  te  skryf  nie,  maar  hoe  die  leser  besig  is  om  die  boek  te  lees. 
Deur  die  skrywer  se  gebruik  van  die  metateks  as  vertelstrategie  word  die 
aandag  van  die  leser  gevestig  op  die  skryfdaad  as  sodanig.  Deurdat  die  leser 
besig  is  om  die  fiksie  te  lees,  word  die  leser  ook  daaraan  herinner  dat  die 
gebeure  in  die  fiksie  neergeskryf  is.  Die  fiksie,  wat  die  teks  in  die  leser  se 
hande  is,  word  dus  onbeskaamd  as  fiksie  aangebied:  die  leser  word  daarvan 
bewus  gemaak  dat  hy  besig  is  om  fiksie  te  lees. 

Deur  hierdie  metateks  word  die  leser  in  ’n  komplekse  verhouding  met  die  fik- 
sie  en  die  “werklikheid”  gedwing:  in  so  ’n  teks  is  daar  gewoonlik  ’n  hoof- 
karakter  wat  besig  is  om  ’n  verhaal  in  die  eerstepersoon  te  skryf,  ’n  verhaal 
wat  oor  gebeure  en  karakters  rondom,  dit  wil  sê  in  sy/haar  werklikheid,  daar- 
die  hoofkarakter  handel.  Die  leser  is  besig  om  fiksie  te  lees,  maar  die  karakter 
wat  besig  is  om  oor  die  skryfdaad  van  die  teks  verslag  te  doen,  vertel  ook  sy 
eie,  werklike  verhaal.  Die  skrywer  herinner  die  leser  deur  die  metateks 
gedurig  daaraan  dat  dit  woorde  is  wat  hy  besig  is  om  te  lees,  en  nie  dade , 
gebeure  nie.  Maar  terselfdertyd  moet  die  leser  ook  daarvan  kennis  neem  dat 
die  karakter  wat  besig  is  om  van  die  skryfdaad  te  vertel,  besig  is  om  ’n  “ware 
verhaal”  te  skryf,  ’n  outobiografie.  Metafiksie  kan  dan  ook  beskryf  word  as  ’n 
verhaal  oor  ’n  outobiografie.  Dat  die  skep  van  die  teks  ’n  skryfdaad  is,  word 
nie  as  vanselfsprekend  aanvaar  nie.  Daarom  volg  dit  dat  die  “fiksionele  teks” 
nie  noodwendig  fiksie  is  nie,  maar  ’n  soort  werklikheid  wat  deur  die  teks 
voorgestel  word  as  fiksie.  Die  werklikheid  word,  soos  die  teks  self,  na  binne 
die  teks  verplaas  en  daardeur  word,  soos  die  tekstualiteit  van  die  teks  (die  fik- 
sionaliteit  van  die  fiksie),  die  werklikheid  beklemtoon.  Wanneer  ’n  mens 
uitgaan  van  die  premisse  wat  in  die  vorige  afdeling  gestel  is,  naamlik  dat  die 
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teks  binne  die  werklikheid  bestaan,  kan  afgelei  word  dat  metatekstualiteit  die 
werklikheid  van  die  werklikheid  beklemtoon.  Die  skrywende  karakter  binne 
die  teks  se  ervaring  van  sy  werklikheid  is  nie  los  te  maak  van  die  leser  se 
ervaring  van  sy  eie  werklikheid  nie. 

Hoewel  die  skrywer  deur  die  gebruik  van  die  metateks  die  skryfdaad  “oor- 
dra”  (ubertragen,  vertaal)  aan  ’n  ander  karakter  binne  die  teks,  vestig  hy  die 
aandag  van  die  leser  ook  op  homself,  en  ontstaan  ’n  byna  direkte  kom- 
munikasie  tussen  die  leser  en  die  skrywer.  Die  skrywende  karakter  word  ’n 
metafoor  van  dieskrywer,  maarook  van  alle  skrywers  of  mense  wat  in  staat  is 
om  die  woord  te  gebruik  (die  skryf  van  die  teks  word  demokraties),  en  die 
leesdaad  word  ’n  metafoor  van  die  ervaring  van  die  “werklikheid”. 
Skrywer  en  leser  word  beide  deur  die  woord-daad  (die  lees-daad  en  die 
skryf-daad)  as  betrokke  partye  betrek  by  die  soeke  na  die  waarheid  deur  die 
generering  van  die  leuen,  by  die  demokrasie  van  fiksie  en  die  heerskappy 
van  die  woord.  Deurdat  die  leser  bewus  gemaak  is  van  die  skryf  van  die 
roman,  moet  hy  deur  sy  bewustheid  van  sy  eie  werklikheid  ook  rekenskap 
gee  van  die  skrywer  se  werklikheid. 

Die  kommunikasie  tussen  skrywer  en  leser  is  polities,  omdat  die  betekenis 
wat  deur  elk  aan  die  medium,  die  teks  as  metafoor  van  die  werklikheid,  geheg 
word,  afhang  van  elkeen  se  persepsie  van  en  verhouding  tot  die  werklik- 
heid. 

Wanneer  ’n  mens  nou  na  die  verhoudinge  teks:metateks,  woord:daad, 
skrywer:leser,  demokrasie:heerskappy  kyk,  blyk  dit  dat  die  persepsie  van 
die  werklikheid  waarmee  die  leser  uiteindelik  sit,  ’n  produk  kán  wees  van  die 
teks,  of  die  woord.  Wanneer  die  woord  in  staat  is  om  ’n  sekere  siening  van  die 
werklikheid  te  weeg  te  bring,  volg  dit  vanself  dat  die  woord  politieke  krag  kan 
hê:  in  die  woord  self  is  die  daad  reeds  aanwesig,  en  dit  is  deur  die  aktivering 
van  die  woord-daad  (die  skryfdaad  of  die  leesdaad)  dat  daardie  daad  uitge- 
voer  word. 

3.  Transformasie  deur  die  woord  (Kennis  van  die  aand) 

Uit  hierdie  roman  wil  ek  twee  sake  isoleer  en  dit  in  verband  bring  met  die 
metateks  van  die  teks  (Josef  Malan  wat  in  die  dodesel  besig  is  om  ’n  outo- 
biografie  te  skryf  —  die  teks  wat  die  leser  uiteindelik  te  lese  kry). 
Eerstens  is  daar  die  nagmaalmotief.  Vanaf  die  begin  van  die  verhaal  word  ’n 
parallel  tussen  Josef  en  Christus  geskep:  dit  is  paasnaweek  wanneer  Josef 
en  Jessica  Bainskloof  (die  Tuin  van  Getsemane)  binnegaan,  en  hulleself 
opoffer  (kruisiging)  om  te  ontsnap  aan  die  sisteem  waarin  hulle  vasgevang  is. 
Maar  deurdat  Josef  nie  selfmoord  pleeg  nie,  maar  hom  gaan  oorgee  aan  die 
owerhede  nadat  hy  vir  Jessica  vermoor  het,  word  hy  die  kulminasie  van  ’n 
protes  wat  oor  geslagte  heen  in  sy  familie,  maar  ook  in  die  stemlose  deel  van 
die  Suid-Afrikaanse  bevolking  opgehoop  het.  Hy  sterf  vir  almal  wat  onder- 
druk  word.  Wanneer  hy  sy  “laaste  avondmaal”  in  die  tronk  kan  nuttig,  kies  hy 
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bruinbrood  en  wyn  —  ’n  verwysing  na  die  bevryder  (Christus)  waarvan  die 
liggaam  nie  die  wit  van  die  kerk  se  witbrood  (en  die  Suid-Afrikaanse  same- 
lewing)  is  nie,  maar  bruin  soos  hy  self.  Ek  volstaan  hierby,  hoewel  die  parallel 
op  nog  meer  plekke  en  in  nog  meer  gevalle  in  die  roman  voorkom.  Dit  is  egter 
belangrik  om  daarop  te  let  dat  die  belangrikste  momente  in  die  lewe  van 
Josef  Malan  geskied  wanneer  nagmaal  in  die  een  of  ander  vorm  ter  sprake  is: 
ontnugtering  deur  Oom  Koot  (“maar  hoe  kan  ’n  mens  dronk  word  van 
bloed?”  —  p  271),  die  laaste  maal  in  die  tronk  en  nog  meer. 

Die  nagmaal  is  die  sakrament  wat  gebruik  word  om  te  wys  dat  die  mens 
berou  het  oor  sonde,  maar  ook  van  die  sonde  verlos  word  deur  die  dood  van 
Christus.  Die  nagmaal  kan  in  hierdie  roman  dus  gesien  word  as  die  metafoor 
vir  bevryding:  Josef  Malan  is  as  “sondig”  gebore  (soos  die  mens  met  die 
erfsonde  gebore  word,  in  die  oë  van  die  samelewing  (soos  alle  ander  bruin- 
en  swartmense  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing))  omdat  hy  bruin  is;  deur 
die  nagmaal  waarin  Josef  se  liggaam  genuttig  word  (waarin  hy  ookgekruisig 
word,  gehang  word),  word  die  “skuld”  van  die  gekleurde  binne  die  same- 
lewing  betaal.  Dit  is  baie  belangrik  dat  Josef  nie  saam  met  Jessica  selfmoord 
pleeg  nie,  maar  deur  die  sisteem  doodgemaak  word. 

Maar  die  nagmaal  is  nie  net  metafoor  van  bevryding  nie,  dit  is  ook  ’n  metafoor 
van  transformasie:  brood  en  wyn  word  vlees  en  bloed,  ook:  woord  word 
vlees.  Wanneerdie  woord  vlees  word  en  tussen  die  mense  kom  woon  aan  die 
begin  van  die  Johannes-evangelie,  is  die  vlees  dié  van  die  “mens”  Christus. 
Die  gebruik  van  die  nagmaal  simboliseer  dus  telkens  die  vleeswording  van 
Christus;  deur  die  woorde:  “Neem,  eet/drink,  dit  is  my  vlees/bloed“  vind  die 
transformasie  van  die  Woord  deurdie  woord  plaas,  en  word  die  woorde  dade 
wat  werklik  kan  bevry. 

Die  hele  roman,  Kennis  van  die  aand,  staan  dan  in  die  teken  van  die  nagmaal- 
formulier:  woorde  wat  vlees  word  en  moet  bevry.  Die  roman  en  die  woorde 
waaruit  dit  opgebou  is,  en  nie  net  Josef  Malan  nie,  word  ’n  metafoor  van 
Christus  wat  kom  om  mense  te  bevry. 

Maar  die  roman  wil  ook  sê  dat  die  woorde  wat  daarin  staan  die  apokriewe 
waarheid  is,  in  teenstelling  met  die  kanonieke  “feite  van  die  saak,”  die  tweede 
motief  wat  ek  uit  die  roman  wil  isoleer.  Daarom  kan  die  roman  dan  ook  gelees 
word  as  korrektief  op  die  (verwagte)  leser  se  ervaring  van  die  “werklikheid” 
(die  SA-samelewing),  waarin  Josef  ook  vir  Jessica  in  die  berg  vermoor. 
Die  aanbieding  van  die  apokriewe  “feite  van  die  saak”,  dit  wat  Josef  nie  aan 
sy  regsverteenwoordiger,  die  hof  of  die  bewaarders  bekend  wil  maak  nie, 
kom  hier  ter  sprake:  hy  skryf  dit  neer  op  velle  papier  wat  hy,  soos  hy  dit 
neergeskryf  het,  in  die  toilet  afspoel. 

Die  demokrasie  van  fiksie,  het  ek  vroeër  genoem,  behels  dat  enigiemand  wat 
die  mag  tot  die  woord  het,  die  mag  tot  die  fiksie  kan  hê,  maar  dat  hierdie 
woordgebruiker  onvermydelik  ook  onder  die  heerskappy  van  die  woord 
staan. 

In  die  verhaal  wat  in  Kennis  van  die  aandve  rtel  word,  is  Josef  Malan  besig  om 
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alles  wat  hy  geskryf  het  te  vernietig.  Dit  is  daardie  verhaal  wat  die  leser  te  lese 
kry.  Maar  deur  die  manipulasie  van  die  teks  deur  die  metateks,  kan  die  leser 
ook  lees  wat  Josef  Malan  neergeskryf  het.  Die  metateks  kom  tot  die  redding 
van  die  teks  wat  andersins  vernietig  sou  word,  die  metateks  omvou  en  be- 
skerm  die  teks  wat  deur  die  owerhede  van  die  mense  onthou  word.  Die 
apokriewe  teks,  die  teks  wat  “in  der  waarheid”  nie  meer  bestaan  nie,  kan 
deur  middel  van  die  metateks  nou  nog  steeds  gelees  word.  Die  leser  word 
gekonfronteer  met  Josef  Malan  se  werklikheid  wat,  as  dit  nie  apokrief  was 
nie,  nooit  deur  die  staat  bekend  gemaak  sou  word  nie. 
lewers  tussen  die  teks  en  die  metateks  ontspoor  die  leuen,  of  dit  nou  die 
leuen  is  wat  die  staat  vertel  oor  Josef  Malan  en  die  lot  van  almal  wat  nie  blank 
is  nie  binne  die  Suid-Afrikaanse  samelewing,  en  of  dit  nou  die  leuen  is  wat  die 
werklike  skrywer  (André  P.  Brink)  besig  is  om  te  vertel  oor  die  “werklike”  ver- 
nietiging  van  die  teks  (hy  skryf  dit  tog  binne  die  metateks  neer).  Die  “waar- 
heid”  wat  die  leser  moet  aanvaar  is  dat  Josef  Malan  in  die  tronk  besig  is  om  sy 
verhaal  neer  te  skryf,  die  verhaal  wat  die  leser  lees. 

Die  metateks  word  die  metafoor  van  die  vleeswording  (die  daadwerklikheid) 
van  die  woord,  van  die  transformasie  van  die  woord.  Dit  is  ook  die  instrument 
waardeur  daar  aan  die  stemlose  Josef  ’n  stem  gegee  word,  al  spoel  hy  dan 
ook  self  sy  woorde  in  die  toiletbak  af. 
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Dit  is  moontlik  om  binne  enige  teks  wat  van  metatekstualiteit  as  ver- 
telstrategie  gebruik  maak,  aan  die  gebruik  van  die  vertelstrategie  ’n  politieke 
waarde  te  gaan  toeken.  ’n  Interessante  ander  voorbeeld  sou  wees  om  na  die 
metateks  in  Casspirs  en  Campari’s  van  Etienne  van  Heerden  te  kyk,  waarin 
die  teks  deur  die  amptenaar  van  die  staat  verniel,  versnipper,  ens.  word,  en 
uiteindelik  ook  deur  die  skrywer  verwerp  word.  Ek  glo  dat  die  demokrasie 
van  fiksie,  en  dan  ook  die  poging  om  aan  die  stemlose  ’n  stem  te  gee,  meer- 
male  op  ’n  manier  onderliggend  is  aan  die  gebruik  van  die  metateks. 

Ek  wil  glo  dat  die  gebruik  van  die  metateks  polities  is,  omdat  dit  ’n  sekere 
verhouding  tot  die  werklikheid  veronderstel.  Maar  so  is  enige  vertelstrategie 
polities,  omdat  dit  ’n  sekere  verhouding  teks:werklikheid  veronderstel. 

Die  doel  van  die  opstel  was  om  aan  te  toon  hoe  die  metateks  polities  kan 
funksioneer,  maar  wil  op  geen  manier  ’n  teoretiese  uitgangspunt  op  ’n  teks 
forseer  nie.  Elke  teks  gaan  op  ’n  unieke  manier  met  die  werklikheid  om  en  laat 
hom  nie  voorskryf  deur  ’n  teoretiese  raam  soos  hierdie  nie. 
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N.S.C.  Schoeman 
Limericke 


’n  Baie  ongelukkige  man  op  Sluis, 

Se  van  is  vir  hom  ’n  ware  kruis. 

Hy  teken  op  papier: 

Die  nuwe  van  is  hier: 

Vockerodt  word  nou  beslis  Vockemuis. 

Daar  was  ’n  skilder,  Hendrik  de  Beer. 

Hy  het  ’n  vroutjie  naak  laat  poseer. 

Haar  man  het  toe  verwoed, 

Met  die  skilder  se  bloed, 

Die  mure  impressionisties  besmeer! 

Sê  ’n  losse  klein  dol  van  Die  Boord: 

“Ek  is  mos  van  die  troostende  soort, 

Want  menige  man 
Wat  wonder  of  hy  kan 
Het  sielsrus  gevind  in  my  poort.” 

Daar  was  ’n  meisie  Afroditi. 

Sy  skryf  graag  op  alles  graffiti. 

’n  Man  wat  haar  vry 
Kry  blosend  sy  ry 
Toe  hy  lees  wat  staan  op  haar  titi. 

’n  Wilde  pianis,  Gert  Verwey, 

Het  ’n  vrou  op  sy  Steinway  verlei. 

Sê  sy:  “Ek  sien  jy  hou 
Van  ’n  pizzicató, 

Maar  onthou  nou  —  piano  vir  my.” 

“My  liewe  Jan,”  sê  warm  Sarie  Sloet, 

“Ek  is  nou  al  amper  sonder  moed, 

Van  net  te  moet  hoor 
Hoe  ek  jou  bekoor; 

Dóén  tog  nou  iets  —  oe-hoe,  dit  voel  goed!” 

’n  Mooi  Latynse  student,  Andra, 

Gaan  sien  haar  proffie  sonder  ’n  bra. 

Sy  laat  hom  begaan 
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Tot  sy  alles  verstaan 

En  toe  sê  sy  kwaai:  “nec  plus  vetra.”  (tot  hiertoe  en  nie  verder) 

Daar  was  ’n  moffie,  Markus  Maree. 

Hy’t  vrolik  voor  ’n  lesbiër  ontklee, 

Maar  begin  toe  te  stry 
Oor  as  hul  sou  vry 

Gaan  wie  wat  doen  en  wie  maak  die  tee. 

Erg  ontgogel  is  naakte  klein  Ralie, 

Toe  sy  naak  poseer  vir  Dali: 

Hier’s  ’n  toon  vir  ’n  tiet; 

Uit  ’n  oor  groei  ’n  riet, 

Maar  ergste  is  die  oog  in  haar  alie. 

Ontmoet  Mendelsohn  toe  die  skone  Helonie: 

Kan  byna  sy  oë  nie  glo  nie. 

In  plaas  van  komponeer 
Trek  hy  haar  neer  — 

Vandaar  sy  onvoltooide  simfónie. 

Die  Kanaries  se  bas,  ’n  sammajoor, 

Gaan  grens  toe  —  die  troepe  wil  hom  hoor. 

Hy  word  neergevel; 

Ontman  deur  skrapnel 
En  sing  nou  sopraan  in  die  hemelkoor. 
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Ronell  Boshoff 

’n  Meer  kritiese  perspektief 


Inleiding 

Helizevan  Vuuren  se  Tristiain  perspektiefve  rskyn  in  1 989.  Dietitel  impliseer 
dat  ons  ’n  geleentheid  gebied  word  om  ’n  afdoende,  of  finale,  perspektief  te 
kry  op  Van  Wyk  Louw  se  Tristia  (1 962).  Dit  word  gou  heel  duidelik  dat  wat 
ons  aangebied  word  wel  Van  Vuuren  se  fokus  op  Tristia  is.  Hoewel  haar 
analise  en  opdiep  van  versweë  bronne1  van  uitstaande  gehalte  is,  is  daar 
telkens  ’n  tekortkoming  in  die  gehalte  van  die  kritiek.  Dit  gebeur  keer  op  keer 
dat  ongemotiveerde  stellings  deurgelaat  word,  en  dat  veralgemenings  ge- 
leidelik  lei  tot  onomwonde  feite.  Daar  is  vele  vrae  wat  sy  stel  wat  ten  slotte 
onbeantwoord  bly. 

Hierdie  publikasie  is  nie  die  enigste  wat  skuldig  is  hieraan  nie,  maar  word  ter 
illustrasie  gekies:  my  doel  is  om  uitte  wys  hoe  nadelig  ongegronde  stellings 
kan  wees  vir  die  stand  van  (veral)  Afrikaanse  kritiek.  Die  Afrikaanse  literatuur 
het  reeds  ’n  reputasie  dat  dit  nie  krities  genoeg  staan  teenoor  sy  eie  produkte 
nie,  veral  nie  as  dit  die  naam  van  ’n  gevestigde  kritikus  dra  nie. 

My  kritiek  wat  hier  volg  probeer  nie  ’n  finale  perspektief  bied  op  Tristia  nie, 
maar  poog  wel  om  met  ’n  vergrootglas  die  oneweredighede  van  ’n  ander,  ge- 
oefende  perspektief  uitte  lig.  Moontlik  sluit  my  fokus  ’n  “duisend  nietighede 
en  gewetensbesware/  en  skerp-kyk”  (Tristia  1 962:  58)  in;  die  voorbeelde 
word  desnoods  kursief  aangeraak. 

Gedig-spreker  =  digter 

Van  Vuuren  waarsku  teen  die  tipiese  slaggat  waarin  baie  kritici  trap  as  hulle 
alle  gedigte  as  kunsteoreties/ars  poëties  ontleed  (1 989:  87-88).  Maar  Van 
Vuuren  trap  self  in  ’n  ander  tipiese  val:  waarom  word  die  ek-spreker  in  ’n 
gedig  vanselfsprekend  gelees  as  die  digter  self? 

1 .  So  ’n  leesstrategie  beperk  die  interpretasie-moontlikhede  van  gedigte  tot 
’n  groot  mate  en  ontsê  ook  die  digter  van  sy  skeppingsvernuf.  Hiermee  wil  ek 
nie  die  skep  van  alter-ego’s  in  die  digkuns  ontken  nie,  maar  so  ’n  gelykstel- 
ling  word  te  maklik  veronderstel  sonder  nabetragting  —  iets  wat  nooit  by  ’n 
prosa-ontleding  die  geval  is  nie.2  Ek  besef  dat  Van  Vuuren  sterk  steun  op  ’n 
Bloomiaanse  leesstrategie,3  en  heg  self  groot  waarde  aan  hierdie  metode, 
maar  vrees  dat  dit  mettertyd  tot  ’n  verengde  leespatroon  kan  aanleiding  gee 
—  iets  waaraan  ons  juis  probeer  ontkom. 

2.  Ek  wil  tog  nie  eis  dat  die  teks  totaal  los  staan  van  die  skrywer,  soos  ’n 
“close  reader”  sou,  nie;  die  naelstring  tussen  skepper  en  skepping  word 
nooit  heeltemal  afgebind  nie.  Elke  leesmetode  wat  gekies  word  ter  volkome 
uitsluiting  van  ’n  ander,  word  ten  slotte  benouend.  Net  soos  die  Calvinistiese 
leesstrategieë  wat  Van  Vuuren  kritiseer  (1989:  110),  verskraal  ’n  uitsluitlik 
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outobiografiese  speurtog  ook  ’n  teks  se  interpretasie-moontlikhede. 

’n  Voorbeeld  van  so  ’n  verengde  leesmetode  is  Van  Vuuren  se  interpretasie 
van  die  verwysing  na  “dié  adamiese  verleentheid”  (1962:  132)  in  “Groof 
Ode”;  sy  lees  dit  as  “sonde”  wat  (waarskynlik)  duidend  is  “op  die  verhouding 
met  ’n  ‘vriendin’  in  Amsterdam”  (1989:  92);  hierdie  toespeling  word  dus 
beperk  op  ’n  manier  wat  vergelykbaar  is  met  ’n  eng  Calvinistiese  leeswyse 
(hoewel  die  sonde  natuurlik  sou  verskil).  Ek  twyfel  ook  of  daar,  soos  beweer, 
“(i)ntergedigtelik  gelees”  (1989:  92)  by  so  ’n  interpretasie  uitgekom  kon 
word. 

3.  As  Van  Vuuren  die  digter  gelykstel  aan  die  spreker  in  “Groot  Ode ”  (1 989: 
85),  is  een  motivering  die  verwysing  na  “druïdes”  (1 962:  1 32),  hoewel  haar 
outobiografiese  leestegniek  natuurlik  lank  reeds  veronderstel  het  dat  die 
twee  vereenselwig  word.  Dit  is  egter  duidelik  by  die  lees  van  “ Groot  Ode”  dat 
die  ons  druïdes  wórd\  dit  is  maar  een  van  die  personas  wat  die  ek-spreker 
aanneem  en  wat  hy/sy  ten  slotte  agterlaat  soos  ’n  reptiel  sy  uitgediende  vel. 
Hierdie  interpretasie  word  gesteun  deurstellings  in  “GrootOde”  soos  “en  ek, 
ja,  dié  ek”  (1 962: 1 27);  verskillende  fasette  van  dieselfde  persoon  word  as’t 
ware  uitgetoets  in  hierdie  teks. 

Intertekstualiteit 

Van  Vuuren  se  inslag  by  die  lees  van  Tristia  is  hoofsaaklik  intertekstueel.  Sy 
gee  ’n  baie  bruikbare  omskrywing  van  die  term  intertekstualiteit  in  haar  boek: 
“literatuur  as  ’n  ineengestrengelde  korpus  tekste  wat  in  aktiewe  wissel- 
werking  met  mekaar  staan  én  met  geordende  kennisvelde,  soos  die  ge- 
skiedenis,  die  politiek,  die  digter  se  outobiografie,  ens.”  (1 989: 1 2).  Hierdie 
invalshoek  is  veral  nuttig  en  verhelderend  by  ’n  teks  soos  Tristia ;  sodra  die 
outobiografiese  egter  as  primêre  interteks  betrek  word,  word  die  grond  be- 
treklik  onvas. 

1 .  Sover  outobiografie  deur  die  teks  self  opgeroep  word  as  interteks,  het  ek 
geen  beswaar  daarteen  nie;  dit  is  egter  wanneer  feite  wat  grootliks  in  die 
omgang  bekend  is  (byvoorbeeld  Van  Wyk  Louw  se  verhouding  met 
Cussons),  toegepas  word  op  die  teks  en  wanneer  dit  lei  tot  ’n  gejag  na 
obskure  leidrade,  dat  ’n  mens  twyfel  aan  die  vakkundigheid  van  die  me- 
tode. 

Ironies  genoeg  noem  Van  Vuuren  juis  Van  Wyk  Louw  se  afsku  van  ’n  “lesing 
van  ’n  literêre  werk  wat  geïnteresseerd  is  in  die  outobiografiese  omstan- 
dighede  waaruit  die  werk  tot  stand  gekom  het”  (1989:  78).  Die  nadeel 
daaraan  verbonde  om  outobiografiese  vesels  uit  die  geheel  van  die  teks  te 
ontrafel,  is  dat  dit  die  omvang  van  die  skepping  onvermydelik  verklein.  As  die 
gedig-spreker  eens  gelykgestel  is  aan  Van  Wyk  Louw,  vind  die  gedig  moeilik 
universele  toepassing. 

Van  Vuuren  noem  dus  dat  sy  besef  dat  Van  Wyk  Louw  ’n  taboe  geplaas  het 
op  so  ’n  leesstrategie,  maar  beweer  dat  die  outobiografiese  “een  van  die 
sterkste  eenheidsbindende  struktuurmiddele”  (1989:  8)  is  in  Tristia  en  die 
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“enigste  sterk,  eenheidskeppende  element”  (1 989:  87)  in  “ Groot  Ode”.  Dit 
geld  natuurlik  slegs  as  veronderstel  word  dat  elke  bundel  ’n  eenheid  vorm,  of 
selfs  wil  vorm.4  Hierdie  veronderstelling  word  sonder  meer  deur  Van  Vuuren 
aanvaar  in  haar  analise  van  Tristia. 

Van  Vuuren  verwys  na  literêr-historiese  dokumentasie  oor  die  verhouding 
tussen  Van  Wyk  Louw  en  Cussons  (1 989: 22)  en  bestudeer  dan  Cussons  se 
oeuvre  om  tekens  van  neerslag  te  soek  van  hierdie  verhouding  (1989: 
23). 

Die  vraag  ontstaan  of  ’n  kritikus  só  deur  die  biografie  gelei  moet  word  dat  hy/ 
sy  gaan  sóék  na  intertekstuele  leidrade.  Die  verwagting  is  tog  dat  hierdie  pro- 
ses  juis  andersom  plaasvind:  die  kritikus  gebruik  die  beskikbare  outobio- 
grafiese  kennis  om  intertekstuele  verwysings  te  steun. 

Dit  is  ook  belangrik  om  te  onthou  dat  ons  op  soek  is  na  verheldering  van  Van 
Wyk  Louw  se  teks  (dit  dui  die  titel  van  Van  Vuuren  se  publikasie  aan)  en  nie  na 
neerslag  van  hul  verhouding  in  Cussons  s’n  nie.  Deur  in  Cussons  se  tekste 
van  1 978  (Verfen  vlam)  en  1 984  (Membraan)  te  gaan  speur,  is  die  leser  reeds 
ver  verwydervan  Tristia  wat  in  1 962  verskyn,  en  wat  handel  oordiejare  1 950 
tot  1957.5 

So  ’n  aanname  is  effektief  besig  om  Cussons  se  oeuvre  te  vereng,  omdat 
selfs  haar  kontemporêre  gedigte  gelees  word  in  die  lig  van  ’n  iiefdesverhou- 
ding  wat  meer  as  30  jaar  gelede  plaasgevind  het.  Dit  is  tog  hoogs  waar- 
skynlik  dat  daar  meer  as  dit  te  lese  is  in  Cussons  se  simbole  en  assosiasies, 
en  dat  daardie  liefdesverhouding  maar  een  faset  van  die  alterego  van  Dido  is 
wat  Cussons  skep.  Hierdie  kortwieking  van  interpretasie-moontlikhede  is 
weer  ’n  bewys  van  die  benouende  gevolg  van  Van  Vuuren  se  leesstrate- 
gie. 

Die  metode  wat  Van  Vuuren  volg  om  by  die  Cussons-gedigte  uit  te  kom,  is 
ook  verdag;  nadat  sy  byvoorbeeld  die  Aeneïs  aandui  as  interteks,  sê  sy:  “Dié 
interteks  lei  die  leser  na  Cussons  se  oeuvre  en  haar  ‘Dido  op  hoogte  aan 
Aeneas’(  1 989: 96).  Sóú  dit  ’n  objektiewe  leser  tot  so  ’n  stap  lei?  Die  publika- 
sies  is  tog  20  jaar  verwyder  van  mekaar,  aangesien  die  Cussons-gedig  in 
Membraan  (1984)  verskyn. 

2.  ’n  Ander  probleem  met  intertekstuele  skakels  is  dat  die  bande  heel  dik- 
wels  assosiatief  is.  Die  gevolg  hiervan  is  dat  die  uitwys  van  voertekste  (dit  wat 
die  relevante  teks  beïnvloed  het)  subjektief  word,  en  gevolglik  maklik  on- 
samehangend  kan  voorkom  vir  ’n  ander  leser.  Hoewel  die  eerste  hoofstukke 
van  Van  Vuuren  se  analise  steun  op  duidelike  bande  tussen  Tristia  en  ander 
voertekste,6  is  die  ontleding  van  die  invloede  op  “Groot  Ode"  minder  weten- 
skaplik.  Dit  is  veral  die  Aeneís  wat  hier  ’n  belangrike  rol  speel. 

As  voorbeeld  kan  daar  gekyk  word  na  die  assosiasies  wat  die  volgende  reëls 
uit  “Groot  Ode”  vir  Van  Vuuren  het:  “’n  voëi  roep  in  die  nag  in:/  nie  nagtegaal 
maar  onrus”  (1 962: 1 33).  Die  verwysing  na  die  nagtegaal  lei  haar  na  ’n  inter- 
pretasie  van  die  voël  as  ’n  uil,7  en  gevolglik  na  ’n  paragraaf  in  die  Aeneïs 
waarin  Dido  luister  na  ’n  uil  se  geroep  (1989:  95).  Die  belang  van  so  ’n  ver- 
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wyderde  verwysing  is  nie  duidelik  nie;  dit  vergroot  en  verryk  die  teks  nouliks. 
Daar  moet  ook  onthou  word  dat  die  assosiasies  tussen  die  twee  tekste  baie 
swak  is  in  hierdie  spesifieke  konteks. 

Ander  yl  skakels  ontstaan  as  Van  Vuuren  tekste  uit  Rimbaud  se  Une  saison 
en  enfer  vergelyk  met  “Groot  Ode”  (1 989: 1 03-1 04).  Die  ooreenkomste  is 
heel  duidelik  subjektief  en  sou  moontlik  nie  deur  ’n  ander  leser  as  toe- 
spelings  aangewys  word  nie.  Rimbaud  se  verwysing  na  “earthly  love”  en  die 
natuur  as  “a  spectacle  of  goodness”  (1 974:  55)  skakel  vir  Van  Vuuren  met 
“die  nuwe  vreugde . . .  vos . . .  eidereend . . .  elsbekkies”  (1 989: 1 03).  Hierdie 
skakels  sou  beter  gemotiveer  moet  word  om  van  enige  nut  te  wees. 

3.  Moontlike  intertekstuele  skakels  ontwikkel  ook  spoedig  in  Van  Vuuren  se 
analise  tot  onomwonde  feit.  Die  ontleding  van  “Groot  Ode”  word  soos  volg 
ingelei:  “Die  oorsaak  is  ’n  gebroke  liefdesverhouding”  (1989:  74).  Die  aan- 
name  is  weer  dat  hierdie  die  afdoende  verklaring  is  vir  die  lees  van  die  teks. 
Die  leser  kan  ook  maklik  vergeet  dat  hierdie  verwysing  na  ’n  liefdesverhou- 
ding  gebaseer  is  op  ’n  outobiografiese  feit  wat  Van  Vuuren  vroeër  bygelees 
het.  Dieselfde  vermoede  outobiografiese  invloed  word  onbetwisbare  feit  as 
“Groot  Ode”  beskryf  word  as  “’n  wégkeer  van  die  erotiese  liefde  na  die 
religieuse”  (1 989: 77).  Daar  is  min  bewys  van  enige  van  die  twee  liefdes  in  die 
teks. 

’n  Ander  onlogiese  skakel  in  hierdie  verband  is  die  feit  dat  Cussons  se 
biografie  ’n  mens  juis  lei  tot  religie.8  As  die  kritikus  dan  outobiografies  gaan 
lees,  is  hierdie  kennis  moeilik  te  vereenselwig  met  die  talle  verwysings  na  die 
gedig-spreker  wat  “dwing  God  toe”,  terwyl  die  minnares  juis  “dwing  na  ’n 
mense-paartjie  toe”  (1 962: 1 8).  Die  outobiografiese  leser  sal  ten  minste  moet 
vra  hoekom  daar  wel  hierdie  onopgeloste  tweespalt  bestaan. 

Geforseerde  interpretasies 

Deur  die  titel  van  haar  publikasie  beweer  Van  Vuuren  dat  sy  ons  dié  perspek- 
tief  aanbied  op  Tristia.  So  ’n  outokratiese  gebaar  impliseer  dat  ander  inter- 
pretasies  nie  so  goed  gefokus  en  so  sentraal  is  soos  hare  nie.  Hierdie 
aanname  sou  nie  so  hovaardig  voorgekom  het  nie,  as  dit  nie  was  vir  die 
herhaalde  geforseerde  interpretasies  waaraan  Van  Vuuren  haarself  skuldig 
maak  nie.  Ek  lig  enkele  voorbeelde  uit  ter  illustrasie. 

1.  Die  analise  van  “Mei-fees  in  Amsterdam”  (1989:  74-77)  kom  keer-op- 
keer  verdag  voor  as  gevolg  van  twyfelagtige  interpretasies.  Van  Vuuren  ver- 
wys  byvoorbeeld  na  “die  spreker  se  melkdrinkery”  (1 989: 76),  hoewel  daar 
nooit  hierdie  stelling  gemaak  word  in  die  gedig  nie:  “my  tande  die  is  wit  van 
melk”  (1962:  16)  is  moontlik  slegs  ’n  verwysing  na  die  melktande  van  die 
spreker  se  jeug.  Hierdie  interpretasie  skakel  dan  maklik  met  die  tema  van 
reinheid,  via  die  beeld  van  kinderlike  onskuld  wat  melktande  oproep. 

Dit  is  ook  nie  duidelik  waarom  Van  Vuuren  herhaaldelik  die  “wit  en  blou” 
(1962: 1 6)  van  die  Meidag  sien  as  verwysend  na  die  “wit,  blou  en  rooi”  (1 989: 
76)  van  die  landsvlag  nie.  As  so  ’n  interpretasie  gekies  word,  móét  hierdie 
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vraag  beantwoord  word:  waarom  is  dit  funksioneel  dat  rooi  uitgelaat  word?  ’n 
Moontlike  verduideliking  wat  sal  skakel  met  Van  Vuuren  se  analise,  is  dat  die 
rooi  wel  metonimies  teenwoordig  is  in  die  liefde  en  erotiek  wat  beskryf  word. 
Maar  so  ’n  siening  bly  ten  slotte  onbevredigend  en  bewys  dat  daar  ’n  ander 
moontlikheid  moet  bestaan. 

2.  “Ars  poetica"  (1962:  34)  is  nog  ’n  gedig  wat  deur  Van  Vuuren  ontleed 
word.  Sy  intepreteer  Van  Wyk  Louw  se  verwysing  na  “ongevormde”  litera- 
tuuras  “trivialer  werke  wat  nog  vir  latereskrywers  as  ru-materiaal  beskikbaar 
is”  (1 989:  41 ).  So  ’n  siening  moet  verder  gevoer  word,  want  die  implikasie 
daarvan  vir  Van  Wyk  Louw  se  eie  skeppings,  is  enorm.  As  die  digters  wat 
gebruik  maak  van  “trivialer  werke”  wel  heuning  uit  heuning  voortbring, 
impliseer  dit  tog  dat  die  gehalte  hiervan  beter  is9  as  die  werk  van  die  gekano- 
niseerde  skrywers  (“die  gevormde  literatuur”  volgens  Van  Vuuren  se  ana- 
lise).  ’n  Mens  moettog  bewus  bly  van  diesubjektiwiteitvan  kanonisering,  net 
soos  “trivialer  werke”  ’n  subjektiewe  waarde-oordeel  inhou. 

Ek  reken  dat  Van  Wyk  Louw  se  verwysing  eerder  is  na  die  wêreld  as  on- 
gevormde  interteks.  Die  invloed  wat  die  (ongeskrewe)  wêreld  het  op  die 
skrywer,  dien  as  ru-materiaal  vir  sy  skeppings.  So  ’n  interpretasie  reken  dan 
ook  af  met  die  geïmpliseerde  ydelheid  van  Van  Wyk  Louw:  sy  skepping  hoef 
dan  nie  gesien  te  word  as  oortreffend  van  die  tradisie  (Ovidius,  Catullus  ens.) 
waarvoor  Van  Wyk  Louw  duidelik  die  grootste  agting  het  nie.  Van  Vuuren 
bevraagteken  in  elk  geval  ten  slotte  haar  eie  kategorisering  (1989:  42), 
omdat  dit  nie  standhoudend  blyk  te  wees  nie. 

Sy  noem  ook  ’n  belangrike  element  wat  nouliks  geïgnoreer  kan  word:  die 
bekendheid  van  ’n  werk  het  ’n  groot  invloed  op  ’n  mens  se  siening  daarvan  as 
óf  belangrik  óf  triviaal.  ’n  Ander  faktor  wat  kwalik  opsy  gestoot  kan  word, 
behels  ’n  Bloomiaanse  leestegniek.10  As  Van  Vuuren  beweer  dat  Catullus 
“harder  praat”  (1 989: 42)  as  Van  Wyk  Louw,  is  daartwee  moontlike  oorsake: 
óf  Van  Wyk  Louw  laat  hom  toe  (uit  respek),  óf  Catullus  “oorwin”  Van  Wyk 
Louw  omdat  eersgenoemde  ’n  sterker  skrywer  is.  Volgens  Bloom  sal  die 
navolger  se  werk  altyd  tekens  dra  van  die  ouer  digters  wat  hom/haar  beïn- 
vloed  het  indien  die  ouere  “sterker”  is. 

3.  Ander  ontledings  wat  verdag  is,  noem  ek  net  kortliks:  (a)  Van  Vuuren 
noem  ’n  aanhaling  “wit. .  .wang”  (1989: 100)  wat  glo  uit  “Groot  Ode”  kom, 
hoewel  die  enigste  verwysing  daar  wel  is  “’n  ander  wang  is  witter”  (1 962: 
1 30).  Die  korrekte  aanhaling  verander  die  interpretasie  diametraal:  die  wang 
behoort  aan  ’n  Christus-figuur  wat  nie  logies  gesproke  die  hellereis  sou 
deurgemaak  het  waarna  Van  Vuuren  verwys  nie. 

(b)  Die  inlees  van  goud  in  “Groot  Ode”  se  “ondeurstraalde  groen- gestrate 
lae”  (1 962: 1 29)  is  vergesog  en  geforseerd,  en  word  in  Van  Vuuren  se  be- 
spreking  maklik  gemaak  deur  die  weglaat  van  “groen”  in  haar  aanhaling  van 
die  teks.  Die  “blink  en  straal”  (1 962: 1 29)  kom  ook  eerder  voor  in  die  konteks 
van  wit  (verblindende  lig)  in  “Groot  Ode”  as  in  die  konteks  van  goud. 
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Ongemotiveerde  stellings 

Dit  gebeur  telkens  in  Tristia  in  perspektief  dat  wilde  stellings  gemaak  word, 
sonder  verdere  poging  tot  verduideliking.  Ek  noem  weer  net  enkele  voor- 
beelde. 

1 .  Die  moeilikste  gedeelte  van  “Groot  Ode”  word  byvoorbeeld  heel  gerieflik 
deur  Van  Vuuren  saamgesnoer  in  ’n  allesomvattende  stelling  as  “vrye  asso- 
siasie  rondom  die  aard  van  pyn,  god/Gode,  wete,  en  ’n  terugkeer  na  die  grot- 
milieu”  (1 989: 93).  Hierdie  stelling  kon  net  sowel  ’n  opsomming  wees  van  die 
hele  “Groot  Ode”,  in  plaas  van  ’n  verklaring  van  ’n  sekere  duistere  gedeelte 
van  die  gedig.  So  ’n  stelling  is  ook  nie  analities  genoeg  om  die  “eenheid”  van 
die  teks  te  bewys  nie. 

2.  By  ’n  analise  van  “H.  Teresa  van  Avila  flap  uit”  word  die  onrealistiese  stel- 
ling  gemaak  dat  “rein”  (1 962: 58)  enersyds  verwys  na  o.a.  reinheid,  “maar  dit 
impliseer  ook  die  téénsy  van  ‘rein’,  naamlik  ‘onrein’  of  ‘sondig’  ”  (1989:  84). 
So  ’n  stelling  laat  die  weg  oop  vir  die  interpretasie  van  elke  woord  as  implisiet 
ook  bevestigend  van  sy  teenpool.  Dit  maak  dus  allerlei  ontledings  moontlik, 
en  herlei  kritiek  gevolglik  tot  ’n  onvaste  moerasgebied. 

3.  ’n  Ander  element  wat  gereeld  voorkom,  is  die  verdeling  van  simbole/ 
beelde  in  polêre  assosiasie-groepe,  sonder  enige  volledige  motivering  ter 
stawing.  Daar  is  byvoorbeeld  geen  verduideliking  vir  die  volgende  dialek- 
tiese  groeperings  nie:  “die  grotwêreld  met  sy  motiewe  (dood/nag,  God, 
Gees,  ons/druïdes,  skip,  Middeleeuse  oog,  ys,  teken,  heiligheid)”  en  “mo- 
tiewe  wat  saamhang  met  die  kollektiewe  mens  (lewe/dag,  gode,  tegniek, 
‘brandende’/vuur,  oë,  sonde,  liefde/pyn/bitterheid/woorde)”  (1989:  85). 
Hoewel  ’n  mens  kan  raai  wat  bedoel  word,  benoort  hierdie  idees  volledig 
uitgewerk  te  word  om  fasiele  saamgroepering  te  vermy. 

Dit  is  ook  geensins  duidelik  waarom  “wit/ys/liefde”  (1989:  110)  ’n  groep 
vorm  in  Van  Vuuren  se  bespreking  nie.  Volgens  haar  analise  staan  die  koue 
wat  deur  wit  en  ys  gesuggereer  word,  juis  in  opposisie  tot  die  “warm”  liefde 
van  die  “brandende  stad”.1 1 1ndien  daar  ’n  verklaring  is  vir  hierdie  assosiasie, 
word  dit  nie  gemeld  nie. 

4.  Ek  noem  ander  voorbeelde  van  ongemotiveerde  stellings  net  kursief: 

(a)  Deur  ’n  persoonlike  assosiasie  van  Van  Vuuren  word  “Haar  hiëroglief?” 
(1 962:  1 29)  in  “Groot  Ode”  sonder  meer  geïnterpreteer  as  ’n  verwysing  na 
“die  Egiptiese  Cleopatra”  (1989:  105-106).  As  Van  Vuuren  se  stelling  ge- 
motiveerd  is  en  nie  slegs  steun  op  ’n  assosiatiewe  vereenselwiging  nie,  word 
dit  nie  volledig  genoeg  aangedui  in  die  analise  nie. 

(b)  Die  volgende  stelling  van  Van  Vuuren  is  ook  duister:  “In  “Groot  Ode” 
word  verskillende  vorms  van  weet  en  nié-weet  genoem  en  belig: 

Ons  weet  nie  hoe  seer  ons 
lê  in  Gods  hand  nie; 
want 

ons  pyn  kry  nie  antwoord.  (1 24) 

Hier  is  ’n  derde  vorm  van  ‘wete’  ter  sprake”  (1 989:  79).  Dit  is  voor  die  hand 
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liggend  dat  Van  Vuuren  kategorieë  skep  soos  dit  haar  interpretasies  geval. 
Waarom  is  hierdie  ’n  “derde  vorm  van  ‘wete’  ”  en  hoe  kan  “nié-weet”  ’n  vorm 
hiervan  wees?  Hierdie  vrae  word  nie  bevredigend  beantwoord  in  die  ontle- 
ding  nie. 

(c)  Van  Vuuren  beweer omtrent  “GrootOde” dat  “(h)ierdie  God  bly toegank- 
lik”  (1 989: 80)  en  siteer  die  volgende  aanhaling  ter  stawing  van  haar  stelling: 
“sonder  steur  aan  eet  of  aan  geweet-word”  (1962:  132).  Sover  my  logika 
strek,  bewys  haar  aanhaling  tog  sekerlik  die  teenoorgestelde  van  haar  be- 
wering  (die  óntoeganklikheid  van  God). 

Literêre  verwagtinge 

1 .  Ek  het  reeds  verwys  na  die  strewe  van  Van  Vuuren  om  ’n  eenheid  te  vind 
vir  die  lees  van  Tristia,  en  veral  van  “Groot  Ode".  So  ’n  ambisie  ignoreer  egter 
die  feit  dat  die  digter  self  nie  so  ’n  eenheid  in  gedagte  mag  gehad  het  nie.  Van 
Vuuren  noem  juis  Van  Wyk  Louw  se  eietydse  milieu  ’n  “wêreld  van  versplin- 
tering”  (1 989: 1 1 8)  en  dui  self  ook  op  sy  neiging  tot  “  ‘de-konstruksie’  van  die 
tekstrukture”  (1989:  121). 

2.  Van  Vuuren  beweer  Tristia  “gaan  dikwels  mank  aan  sterk  beelding  en 
binding”  (1 989:  118).  Hiermee  ignoreer  sy  juis  ’n  belangrike  tema  van  o.a. 
“GrootOde”  wat  verbrokkeling  uitbeeld.  Dieoorsaak  hiervoorword  in  Tristia 
aangetoon,  soos  in  menige  moderne  teks,  as  ’n  afwesigheid  van  ’n  bindende 
faktor  (soos  ’n  Goddelikheid)  in  die  samelewing.  Ontbinding  is  nie  ’n  nuwe 
tema  nie;  ’n  mens  ervaar  dieselfde  verbrokkeling  in  The  waste  land  en 
Ullysses  van  1 922.  Dit  is  by  uitstek  dié  tema  van  die  modernisme.  Tog  word 
hierdie  tekste  nooit  beskou  as  “mank  aan . . .  beelding”  nie.  Dit  is  ook  ironies 
dat  Antonissen  hierdie  afwesigheid  van  beelding  by  Van  Wyk  Louw  sien  as 
deel  van  die  “grootsheid”  van  die  bundel  (1 989:  1 23). 

3.  Van  Vuuren  vergelyk  Van  Wyk  Louw  se  werk  met  Breyten  Breytenbach, 
moontlik  in  ’n  poging  om  Van  Wyk  Louw  se  tekort  aan  beelding  te  beklem- 
toon  (1 989: 1 24).  Sy  ignoreer  egter  duidelik  die  feit  dat  Breytenbach  bekend 
is  as  beeld-skepper  en  simbolis  (en  dus  anders  is  as  Van  Wyk  Louw),  wat  nie 
in  sigself  ’n  waarde-oordeel  inhou  nie.  Om  twee  totaal  verskillende  skryfstyle 
te  vergelyk,  dien  geen  konstruktiewe  doel  nie. 

4.  Sy  trek  ’n  eenderse  vergelyking  tussen  Breytenbach  en  Jeremy  Cronin 
met  die  doel  om  eersgenoemde  uit  te  wys  as  meer  betrokke  in  “Suid- 
Afrikaanse  politieke  aktualiteite”  (1989:  127).  Haar  beslissing  is  egter  ge- 
grond  op  die  hoeveelheid  wat  Breytenbach  publiseer  in  vergelyking  met 
Cronin.  Myns  insiens  is  dit  oneerlik  om  ’n  oorvloedige  oeuvre  te  gebruik  as 
maatstaf  vir  so  ’n  waarde-oordeel,  omdat  die  gehalte  van  die  publikasies  glad 
nie  daardeur  betrek  word  nie. 

5.  ’n  Laaste  kritiek  wat  ek  het  op  Van  Vuuren  se  ontleding,  is  dat  haar 
veralgemenings  oor  “die  bestaande  Afrikaanse  poësie”  (1989:  126)  by 
implikasie  dui  op  wit  Afrikaanse  skrywers.  Sy  noem  wel  ander  “groepe”  wat 
in  Afrikaans  skryf,  maar  groepeer  hulle  onder  ’n  term  soos  “  ‘Kaapse  Vlakte’- 


digters”  (1 989: 1 27).  So  ’n  benaming  ignoreer  die  sterk  politiese  inslag  van 
hierdie  werke  en  plat  dit  af  tot  ’n  geografiese  uitsonderlikheid. 

Haar  kritiek  in  hierdie  verband  is  dat  Afrikaans  nie  engageé  genoeg  is  nie. 
Selfs  al  marginaliseer  sy  dan  ook  die  bestaande  swart  Afrikaanse  skry- 
wers,1 2  is  sy  besig  om  ander  kontemporêre  Afrikaanse  werke  te  ignoreer.  Sy 
noem  ter  elfder  ure  wel  Antjie  Krog  se  progressiewe  eksperimentering 
(1 989: 1 27),  maar  ignoreer  steeds  werke  soos  dié  van  Wilma  Stockenstrom. 
Om  te  sê  dat  Afrikaanse  digters  nie  skryf  oor  die  “eskalerende  geweld  en 
versplintering”  (1 989: 1 26)  nie,  is  om  baie  eng  te  lees;  selfs  ’n  kursoriese  lees 
van  Monsterverse  (1984)  of  Die  heengaanrefrein  (1988)  behoort  so  ’n  sie- 
ning  te  verander. 

Slot 

Hierdie  kritiek  op  ’n  vorige  kritiek  word  geensins  as  volledig  voorgelê  nie;  die 
doel  is  slegs  dat  dit  as  verteenwoordigend  gesien  sal  word  van  die  tipe 
slaggate  waarin  kritici  maklik  kan  vasval.  Die  wens  is  dat  ons  meer  krities  sal 
wees  van  die  standaard  wat  deur  bedrewe  literatore  gehandhaaf  word. 

Voetnote 

1.  Sien  byvoorbeeld  bladsy  10  ter  illustrasie. 

2.  Sien  hieromtrent  Fowler  (1 973: 1 5)  waar  hy  praat  van  “(t)he  temptation  to . . .  read  the  poet 
into  his  work  too  literally”  wat  lei  dat  ons  vergeet  dat  “the  real  author  assumes  a  mask,  or 
voice,  distinct  from  his  proper  character,  when  he  writes,  so  that  his  own  personality  is  not 
answerable  for,  or  relatable  in  any  simple  way  to,  the  opinions  or  allusions  which  a  reader 
may  derive  from  the  work  itself”  (my  kursivering). 

3.  Sien  o.a.  Bloom  se  The  anxiety  of  influence  (1973)  hieromtrent. 

4.  Hierdie  veronderstelling  word  later  vollediger  bespreek. 

5.  Na  aanleiding  van  die  sub-titel  van  Tristia. 

6.  Hoofstukke  1-5. 

7.  Na  aanleiding  van  The  owl  and  the  nightingale. 

8.  Sien  selfs  die  kursoriese  verwysing  daama  op  bladsy  22:  “oeuvre  gekenmerk  deur  die  mis- 
tiek  en  die  Rooms-Katolieke  onderbou”. 

9.  Dit  is  “twice  refined”. 

10.  Sien  o.a.  Bloom  se  The  anxiety  of  influence  (1973)  hieromtrent. 

11.  Dit  word  deur  Van  Vuuren  self  uitgewys  (1989:  106). 

12.  Soos  gedefinieer  in  Swart  Afrikaanse  Skrywers  (1985:  iii). 
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Cornelius  van  der  Merwe 
Sylvia  Plath  (1932-1963) 


daar  het  jy  slank  op  die  baar 
lank  soos  jy  was,  gelê 
gesig  van  was 

daar  het  jy  oorgestaan  in  die 
agterste  vertrek  tot  by 
jou  gesig  toegetrek 

daar  waar  dit  na  muwwe  appels 
volgens  Alvarez  geruik  het 
:  en  já  . . .  Ted  was 

daar.  Appel  in  die  kis  dié  een 
verbode  vrug  dus  vanwaar 
oplaas  vrotting  gekom 

het:  in  maer  woorde  soos  builepes 
daar  in  die  Kaap  waar  die  kis 
tog  duidelik  gemerk  was: 


DANGER  KEEP  OUT  —  GEVAAR  BLY  WEG 


selfwoordenaar  wat  jou  eie  finis  toe 
vooruitgeloop  het  om  nou  so  daar 
te  kan  lê:  gestoofde  appel 

in  jou  laaste  woorde  had  jy  dit  lankal  oor 
selfdode,  die  maaiers  aan  jou  wang,  óf 
was  dit  net  muf,  vroegvrotrypkelder? 

maar  tereg  ook,  op  stuk  van  sake  wat  het 
dit  met  elke  jan  rap  en  maat  te  make? 
ons  poëte  is  net  digter  en  trek 

steeds  vergelyke  met  o.a.  Janis  Joplin, 
Jack  Kerouac  en  óf  reïnkarnasie  d.m.v. 
M.C.  Escher  nog  kan  bybels  bly  en 


hoe  ons  vergestalting  kan  vind 
in  vrye  vers  met  Ingrid  wat 
vir  ons  in  memorium  wag  by 

Drieankerbaai  —  net  maaiers  bly 
voortmaai:  in  geslote  laaie 
bly  ongelese  verse  stuit 


Skarabee 


die  einde 

het  soos  ’n  storm  gekom 
jy  het  op  die  koue  blad 
van  wit  klipsteen  nes 
Prokris  met  die  pyl  deur 
die  keel,  so  uitgestrek, 
daar  alleen  gelê 
en  uit  die  hoek  van  jou 
oog  af  het  van  jou  slaap 
tot  teenaan  jou  oor  een 
traanspoormerk,  effens 
klam  nog  bloot  gelê 

n  gogga  het  die  son 
onder  jou  hart  uitgerol 

ek  het  jou  hande  bo- 
oor  jou  bors  gevou  en 
’n  tor  oor-en-oor  geteken 


Louis  Kotze 
Kalender 


Van  die  beste  tot  die  sesde 
Ons  liefde  het  vasgeys 
so  skuins  teen  September 
Krakies  in  die  swembad 
swart  kolle  op  die  rose 
Snaakse  geskree  op  die  solder 
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Dieselfde  tot  die  elfde 
Dinge  lyk  nog  slegter 
middel  Desember 
Meubels  verwyder 
Rommel  in  die  kelder 
Algie  in  die  water 
Knop  in  die  keel 

Dis  nou  so  amper  Mei 
Die  aalwyne  blom 
voor  die  swembad 
Elke  nag  ry  die  kleinspan 
skoppelmaai 
in  die  wind 
Soms  gaan  dit  asof 
die  telefoon  lui 

Muskouri  sing 
haar  Argentina 
Brulpadda  dirigeer 
die  kleinvolk 
in  die  voor 

Jy  staan  weer  op  die  balkon 
Blou  blom 
die  krismisrose 
in  die  goudgeel  son 


gholf 


stap  hier  in  die  skoonveld  af 

met  my  yster  en  my  hout 

na  die  tiende  raak  dit  rof 

die  lewe  wis  jou  voorgee  uit 

was  jy  al  in  gesprek  met  jouself 

as  die  sandkuile  jou  voorlê 

om  elke  hoek  en  draai 

wonder  wat  die  eksperts  sê 

van  die  balle  wat  so  swaai 

geagte  meneer  ballesteros 

sukkel  met  my  naderhou 

as  ek  haar  het  vat  ek  vas 

kyk  net  hoe  val  my  voorgee  by  die  dag 


Vergeet  maar 


vergeet  maar  van  sorry  pêl  al 

die  klas  van  meegevoel  is  skyn 

karlien  het  getjank  pierre  kruip 

weg  agter  die  sitplek  sy  het  pad 

gevat  teen  ’n  moerse  spoed  met  haar 

geel  limousine  langsaam  draai  die  kasset 

jy  het  vergeet  om  die  swart  sak  uit  te  sit 

die  drein  is  al  weer  verstop  koos  kiem 

het  geskakel  hans  richte  speel  sondag 

die  maanligsonate  daar  is  ’n  brief 

van  piet  pompies  van  verneukpan 

hy  het  julle  glo  al  gister  verwag 

lees  van  die  gesinsmoord  in  die  beeld 

sê  vir  jou  nuwe  man  my  flymo  start  op  twee 


Jan  Keyter  van  Niekerk 
Nagrit 


Reën  klap  teen  die  voorruit 
en  die  landskap  word  bedwelm, 
realiteit  verlei  tot  sagtheid. 

Die  snelweg  vloei  verdrietig  wasig, 
skimagtige  bome  weerskante 
’n  slang,  ’n  kanaal,  oorlogskipgrys 
oneindig  lank. 

Glip,  gly,  links,  regs, 
meganies,  metodies  verwoes  die 
swiepende  arm  die  droom, 
en  die  stomme  slaper  word 
teruggeruk  na  koue  nat  werklikheid. 
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Arthur  Wegelin 

Skildery  van  Jan  Zoetelief  Tromp 


Skildery  teen  wit  muur 
vertoon  ’n  perdewaentjie 
op  ’n  karspoor  in  die  duine. 

Die  man  stap  voor  en  lei 
die  trekperd;  die  maer  hond 
stap  saam;  die  vrou, 
die  kinders,  die  gereedskap, 
is  met  die  duin-ertappels 
wat  gerooi  is,  hoog  op 
die  grootwielkar. 

Die  lig  is  eindedag, 
ruik  na  die  nat  sand. 

Dit  is  helder  soos  Debussy 
se  seetaferele  en  vaag 
soos  ’n  irnpressie  want 
duik  op  uit  die  natuur 
en  raak  weer  weg;  ek  sien, 
belewe  dit,  hoor  die  hond 
se  blaf;  dan  vervaag  dit 
tot  ’n  paar  gram  verf 
in  ’n  houtraam. 

Die  wit  muur  daar  agter, 
wit  muur  met  voeë  van 
die  baksteenlae  sigbaar, 
ou  estetiese  droombeeld 
uit  my  jonkmansjare:  wit  vlak 
gebreek  met  effense  aanduiding 
van  lyne,  skoon,  vaag  en  eerlik, 
sonder  geslag,  onsentimenteel. 
Die  wit  muur  dra  die  dakbalke, 
is  hard  en  werklik,  is  ook 
oneindige  witheid  van  die  gees 
wat  oopstaan  vir  impressie, 
so  fotogenies,  moederskotig. 

In  die  vlak  van  die  wit  muur 
verskyn  die  sag  gekraak  van 
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leerrieme  van  die  tuig; 
die  moegheid  van  die  werksmense 
en  hul  hond,  dit  dra  die  lewe 
hard  en  werklik,  sonder  geslag, 
onsentimenteel,  is  ook 
die  oneindige  verbinding 
van  lewe  hier  en  grys  verlede 
die  skilder  daar  gesit  het  in  díe  sand 
met  sy  stifte  en  pensele. 

Die  samehang  van  hier  en  nou 

en  daar  verweg  in  tyd  en  ruimte; 

tydafstand  word  ruimte, 

die  stil  geluid  van  wiele  in  die  sand 

word  vol  belewenis 

van  eenwording  met  die  Skepper 

wat  daar  is  en  nie  daar  is  nie 

soos  mens  na  ’n  muur 

met  skildery  kyk. 


Martjie  Bosman 
Bushveld  doctor 


Die  klein  grys  motor  kom  aangebeef 
uit  die  hittegolwe  bo  die  grondpad, 
hou  stil  en  die  man  met  die  borselkop 
vra  op  Engels  die  pad  na  die  laerskool. 

Ek  ry  saam,  vertel  van  spuitstof  op  oop  water, 
beduie  na  toegegaasde  stoepe  onder  koeltebome, 
noem  die  sterk  rugbyspanne  en  A-simbole. 

By  die  rooibruin  skool  klim  hy  uit,  knik, 
pluk  ingedagte  aan  die  naaste  boom. 

Hy  swaai  sy  ongebruikte  swart  sak  terug, 
groet  en  ry  verder  noord. 

Toe  ek  omblaai,  merk  ’n  droë  trosvyblaar 
sy  bespiegeling  oor  my  kontrei. 


96 


Aand,  sendingstasie 


Die  sproeier  op  die  groot  grasperk 
piets  die  dorpsmotors  wat  voor  skemer 
onder  die  maroelas  uittrek 
en  deur  die  hek  wegry. 

Die  rooi  stoepvloer  verkil 

en  die  teringpasiënte  verdwyn  in  die  saal. 

Die  malle  loop  sy  laaste  rondte. 

Die  seuns  met  die  rugbybal  word  huis  toe  geroep. 

’n  Koei  stap  na  die  stal  agter  die  dominee  se  huis. 

Die  superintendent  stem  sy  viool 

en  die  aandgesang  dryf  oor  die  binneplein. 

Teen  tienuur  doof  die  gedreun  van  die  kragopwekker 
en  die  laaste  ligte  in  die  kamers  uit. 

Ver  hoor  jy  nou  die  naguil  en  ’n  wilde  skreeu, 
sien  jy  dalk  oor  die  lae  heining 
die  geflikker  van  ’n  vuur. 


Hennie  Baird 
Jasmynvlekke 

(Vir  Hanli) 


Ek  lig  jou  donskombers  hoog 
en  skelmstrooi  pienk-en-wit  jasmyn 
oor  jou  vaal-blou  onderlaken. 

Jy  trek  jou  rooi  slaapklere  aan. 

Ons  sit  bo-op  jou  bed 
en  pars  (jy  onwetend) 
die  soetwalmgeur 
kneusend  uit  die  delikate  krone. 

Ons  deurvul  mekaar 
diep  in  die  holte  van  die  nag 
met  die  volgeur  van  jou  en  my 
in  ’n  bed  van  jasmynjare. 
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Marí  Peté 

just  another  day  in  paradise 


Wesstraat  ruik  na  stamp  en  stoot 
klam  lug  hot  dogs  walms  wierook 
skares,  lywe  vol  krismis  geprop. 

Edgars  en  Game  blaker  dit  uit: 
kom  herwaarts,  Getroues, 
jingle  jul  wallets,  te  hel  . . . 

Oor  sleepvoet  vakansiegangers, 
handelaars,  skemerkids  en  bedelaars 
drup  die  lamppale 
streamers  sneeumanne  en  slees 

en  saans  om  ag  sê  die  nuus: 

ry  veilig  in  jul  minibusse  en  BMW’s; 
die  petrolprys  daal  (dankie  Saddam); 
iemand  gister  in  Peacevale  doodgekap; 
en  terloops,  geseënde  Kersfees. 


Carmont  104 


Ons  bly  in  ’n  flat  langs  die  freeway 
en  soggens  om  ses  jaag  lorries  verby 

slaap  op  die  mat 
binne-in  ’n  cream  krismisbed 

tussen  speelgoed  en  soeweniers: 
cd’s  picassos  en  kleivoëls 

en  die  nare  televisie. 

Bedags  wag  ons  leë  nes  bedees 

dat  mens  saans  jou  klere  moet  kom  afstroop, 

whisky’s  drink 

en  hom  vul  met  geluide: 
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zz  top  mikrogolfdeure,  praatjies 
oor  tax  new  physics  en  vriende. 

Somers  stoom  ek  en  jy  oopgesprei 
in  mekaar  se  asems 

winters 

na  sop  en  popcorn 

broei  ons  onder  die  duvet  drome  uit. 

What  more  can  I  say, 
dis  pret  om  in  ’n  flat  te  bly. 
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Elsabe  Steenberg 

Rasseverhoudings  in  jeugletterkunde 


ln  een  kinder-  en  een  jeugboek  van  gehalte  wat  in  1 991  gepubliseer  is,  han- 
del  dit  om  jeugdiges  van  verskillende  rasse  wat  met  mekaar  in  aanraking 
kom.  ’n  Indiër-  en  kleurlingseun  respektieflik  is  die  hoofkarakter;  hulle  kom  in 
noue  kontak  met  blankes  wat  dan  ’n  ingrypende  invloed  het  op  elk  se  lewe. 
Origens  word  die  verhale  eiesoortig  benader  met  geen  verdere  ooreen- 
komste  wat  tema  en  aanbieding  betref  nie. 

Nel  Swart  se  boek  vir  ouer  kinders,  Elk  vir  mekander,  het  vanjaar  (1992)  die 
MER-prys  vir  kinderlektuur  verower.  Dit  word  nooit  pertinent  genoem  dat  die 
hoofkarakter  ’n  Indiërseun  is  nie,  maar  sy  naam  —  Yusuf  Sheikh  —  en  sy 
omstandighede,  asook  die  feit  dat  gebeure  in  Natal  naby  die  see  afspeel,  laat 
’n  leser  dié  afleiding  maak. 

Die  aanvang  is  dadelik  boeiend  en  spanning  word  van  die  eerste  bladsy  af 
gebou  op  Yusuf  se  voorneme  om  vir  sy  sussie  Jasmeen  ’n  speelding  te  koop. 
Laasgenoemde  se  bene  is  gebreek  in  ’n  ongeluk  waarin  sy  oupa  se  lorrietjie 
waarmee  hy  groente  verkoop  het,  ook  onherstelbaar  beskadig  is.  Wat  Jas- 
meen  baie  graag  wil  hê,  is  ’n  pienk  eenhoring  wat  Yusuf  self  lelik  vind  —  en 
wat  ’n  oorspronklike  dimensie  aan  die  verhaal  gee.  Dit  het  ’n  konnotasie  met 
die  mitologie;  moontlik  wil  dit  die  serieuse  oorbeskermers  van  die  jeug  teen 
satanismefyntjies  uitdaag  om  hierin  iets  duiwelste  sien,  wantso  iets  bestaan 
hoegenaamd  nie. 

Die  seun  se  besluit  om  die  bestuurder  van  die  winkel  te  spreek  en  eerlik  te  vra 
om  die  speelding  af  te  betaal  eerder  as  om  dit  te  steel,  maak  die  res  van  die 
gebeure  moontlik.  Só  maak  hy  met  meneer  Lategan  kennis  wat  hom  sim- 
patiek  met  die  seun  se  probleem  bemoei:  met  sy  oupa  gaan  praat  en  Yusuf  as 
sy  gholfjoggie  aanstel  sodat  hy  geld  kan  verdien.  Maar  belangriker:  hy  leer 
die  bestuurder  se  seun  ken  en  hulle  word  vriende. 

Raakpunte  tussen  die  seuns  kan  as  te  veel  en  te  toevallig  veroordeel  word,  of 
dit  kan  beskou  word  as  mities,  soos  die  eenhoring.  Die  maat  se  naam  is  ook 
Josef  net  soos  sy  oupa,  en  hy  word  Joof  genoem.  Hy  is  so  oud  soos  Yusuf  en 
op  sy  eie  manier  taai  en  gereed  om  planne  te  maak.  Elke  seun  baklei  met  ’n 
hindernis  wat  sy  lewe  beïnvloed  sonder  dat  hy  skuld  daaraan  het.  Joof  se 
bene  is  in  ’n  ongeluk  beseer  en  na  ’n  ruk  se  gebruik  van  ’n  rolstoel  moet  hy 
nou  met  die  hulp  van  stutte  oor  die  weg  kom.  Yusuf  se  seer  lê  dieper:  sy  pa  het 
diefstal  gepleeg,  is  tronk  toe  en  het  daar  gesterf.  In  albei  gevalle  maak  die  pro- 
bleem  die  seuns  anders  as  ander,  dwing  hulle  om  eenkant  te  wees;  ook 
daarom  is  hulle  op  mekaar  aangewys. 

Nadat  Yusuf  die  speelding  gekry  en  vir  sy  sussie  laat  hospitaal  toe  neem  het, 
raak  die  verhaalstruktuur  minder  diggeweef.  Maande  verloop,  spanning 
neem  af.  Tog  is  die  verbygang  van  tyd  noodsaaklik  vir  die  ontplooiing  van  die 
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res  van  die  gebeure.  Motiewe  word  verder  gevoer  wat  sterk  geïntegreer  word 
in  die  geheel. 

Die  opvallendste  motief  is  Yusuf  se  gevoeligheid  oor  sy  pa  se  misdaad.  Hy  is 
“maar  altyd  alleen  by  die  skool”  (p.  45)  omdat  ’n  stigma  aan  hom  kleef;  as  bal- 
joggie  word  hy  te  na  gekom  deur  ander  moedswillige  joggies;  die  joggie- 
meester  self  wat  gedwing  is  om  die  seun  op  die  veld  toe  te  laat,  reël  dat  sy 
balle  sogenaamd  wegraak  totdat  Yusuf  vasstel  dat  hy  ’n  balletjie  te  min  kry 
om  mee  te  begin.  Die  seun  Benson  wil  hom  by  ’n  bedrieëry  intrek  omdat  hy 
sekerlik  misdadige  neigings  oorgeërf  het.  Hoewel  hy  nooit  met  Joof  van  sy  pa 
praat  nie,  merk  laasgenoemde  ’n  keer  op:  “Ek  wonder  baie  maal  wat  die 
ergste  is.  My  bene  of  jou  . . .  of . . .  Ag,  vergeet  dit  (p.  51 ).  Wanneer  Yusuf 
oplaas  oor  hierdie  skande  kan  praat,  lei  dit  tot  nog  dieper  begrip  tussen  hom 
en  Joof  en  bring  verlossing:  “Maar  dis  mos  nie  reg  nie!  Jou  pa  is  jou  paen  jy  is 
jy”  (P-  102). 

’n  Mooi  motief  is  die  eenhoring  self.  Dit  verdwyn  ’n  ruk  uit  die  teks  tot  met  die 
krisis,  as  die  seuns  moet  planne  bedink  om  uit  die  stygende  water  te  kom. 
Yusuf  kry  die  speelding  in  hulle  pomphuis,  daar  laat  val  toe  die  mense  haastig 
gevlug  het,  en  neem  dit  met  hom  saam.  As  sy  oupa  met  hulle  herontmoeting 
dankbaar  sê  dat  hulle  nog  almal  leef,  voeg  Yusuf  in  sy  gedagtes  daarby:  “En 
die  pienk  eenhoring  . . .  Jasmeentjie  se  pienk  eenhoring”  (p.  109). 

In  die  laaste  deel  van  die  verhaal,  vandat  dit  begin  reën,  kry  gebeure  opnuut 
vaart.  By  die  vloed  wat  na  die  klimaks  lei,  word  die  waentjie  waarop  Oupa  sy 
groente  gelaai  het  om  te  smous,  direk  as  motief  betrek.  Na  die  ongeluk 
waarin  hy  sy  lorrietjie  verloor  het,  kon  hy  nie  meer  smous  nie  en  het  lewens- 
moed  verloor.  Die  wyse  waarop  meneer  Lategan  Yusuf  help  om  geld  te  ver- 
dien,  laat  hom  egter  opleef  en  hy  maak  die  karretjie  sodat  hy  sy  werk  as 
groentesmous  kan  hervat.  Dis  met  die  karretjie  dat  Yusuf  sy  maat  na  die 
klubhuis  en  dus  veiligheid  kan  neem  as  die  vloed  Joof  se  huis  oorstroom,  en 
sy  oupa  en  meneer  Lategan  word  deur  die  karretjie  na  die  twee  gelei  sodat 
gebeure  kan  afwissel  en  ’n  versoening  volg. 

Dis  ongewoon  dat  ’n  medekarakter,  naamlik  Yusuf  se  ma,  deur  die  werk 
ontwikkel  en  verander.  Yusuf  as  elfjarige  se  opmerkingsvermoë  is  nie  heel- 
temal  oortuigend  nie,  maar  hy  verwoord  dit  duidelik:  “Sy  ma,  wat  ’n  lang  tyd 
na  sy  pa  weggeneem  is  niks  anders  gedoen  het  as  om  te  huil  nie?  Sy  ma,  wat 
byna  nooit  praat  nie,  wat  partykeer  lyk  asof  sy  mens  nie  hoor  nie?  Maar  dan 
onthou  hy  ook  ’n  ander  ma”  (p.  1 14)  —  ’n  ma  wat  self  ’n  keer  gaan  groente 
verkoop  het  en  wat  gaan  werk  vra  het  by  die  landgoed.  Sy  kry  die  werk  en 
maak  dit  só  vir  die  familietjie  moontlik  om  ’n  blyplek  op  die  landgoed  te  be- 
trek.  Dit  vorm  deel  van  die  versoening  waar  alles  volkome  gelukkig  eindig  — 
soos  in  ’n  sprokie  eerder  as  ’n  mite  wat  gewoonlik  ’n  tragiese  afloop  het. 
Die  titel  wys  op  dit  waarom  dit  in  diepste  sin  in  die  boek  gaan:  die  verbon- 
denheid  tussen  mense.  Eers  betrek  albei  dit  net  op  hulleself,  nadat  Benson 
en  sy  broer  by  die  klubhuis  kom  inbreek  het  om  trofeë  te  steel  en  die  twee 
Josefs  daar  betrap.  Spanning  bereik  ’n  hoogtepunt  as  die  oortreders  die 
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aftog  blaas  en  Joof  beduie:  “En  elk  vir  mekander.  So  sê  my  oupa  Joof  altyd.” 
As  sy  pa  die  woorde  herhaal  —  “My  pa  het  ’n  uitdrukking  vir  so  iets.  Hy  sê 
altyd:  ‘Die  een  help  die  ander en  elk  vir  mekander’  ”  (p.  116)  —  kry  dit  ’n  wyer 
betekenis.  Na  die  vloed  word  geld  vir  slagoffers  ingesamel  wat  wys  dat 
mense  nog  vir  mekaar  omgee. 

Duidelik  maar  implisiet  demonstreer  die  verhaal  ook  dat  vriendskap  en  waar- 
dering  tussen  verskillende  rasse  moontlik  is;  hier  tussen  blanke  en  Indiër. 
Wat  taalgebruik  betref,  word  ’n  geykte  uitdrukking  “Dit  voel  soos  ’n  ewig- 
heid”  aangetref,  ook  die  Anglisisme  “ons  beter  sorg  dat . . .”  Op  plekke  word 
te  veel  sinne  na  mekaar  met  “Hy . . .”  begin.  Origens  word  taal  vlot  gehanteer 
—  moontlik  té  korrek,  dit  skuif  nie  grinterig  oor  die  tong  nie. 

Aanvangsin  en  slot  sluit  mooi  by  mekaar  aan.  Die  begin,  “Die  stemme  in  sy 
kop  is  altyd  daar”,  verwys  na  Yusuf  se  botsende  begeertes,  om  vir  Jasmeen 
’n  speelding  te  steel  of  liewer  eerlik  te  bly.  Die  konflik  word  bygelê  en  die 
innerlike  harmonie  waartoe  die  seun  kom,  word  in  die  slotwoorde  gefor- 
muleer:  “En  in  Yusuf  is  daar  ’n  blyweesstem  wat  hy  nog  nooit  tevore  gehoor 
het  nie”  (p.  1 1 7). 

Sonder  dat  ’n  kinderleser  werklik  daarvan  bewus  sal  wees,  laat  die  verhaal  sy 
insig  in  menseverhoudings  oor  rassegrense  heen  groter  word. 

Na  twee  romans  vir  volwassenes  is  Disse  flippen  stukkende  wêreld  dié,  my  ou 
Hans  du  Plessis  se  eerste  jeugverhaal,  soos  die  voorgaande  Nel  Swart  se 
eerste  kinderboek  is.  Die  werk,  met  sy  prikkelende  titel,  begin  en  eindig  uitdie 
oogpunt  van  die  hoofkarakter,  die  kleurlingseun  Thomas  Klopper. 
Thomas  se  probleme  het  veral  te  doen  met  die  groot  seer  van  sy  pa  se  dood 
en  die  feit  dat  Thomas,  sy  ma  en  twee  sussies  daardeur  sonder  heenkome  of 
geld  agtergelaat  is.  As  sy  ma  met  die  sussies  na  familie  in  Griekwaland-Wes 
gaan,  moet  sy  hom  noodgedwonge  los,  want  geld  vir  nog  ’n  treinkaartjie  is 
daar  nie.  Sy  beloof  om  hom  so  gou  moontlik  te  kom  haal,  en  dié  belofte  word 
’n  tou  waaraan  hy  vashou.  Dit  word  ook  ’n  motief  wat  die  verhaalgeheel 
bind. 

Die  gebeure  word  net  gedeeltelik  deur  Thomas  beleef.  Soms  word  Dick  of 
Herrie  die  fokaliseerders — wat  herinner  aan  die  Engelse  idiomatiese  ophaal 
van  Tom,  Dick  and  Harry,  Jan  Alleman  dus.  Dit  word  berekend  gedoen  om 
die  seuns  te  laat  wys  op  algemene  aspekte  van  die  hedendaagse  jeug 
se  leefwêreld. 

Die  titel  wys  op  ’n  stukkende  wêreld.  Herrie,  die  seun  van  vermoënde  ouers 
wat  hom  gruwelik  verwaarloos  deur  byna  nooit  tuis  te  wees  nie,  praat  van  ’n 
stukkende  vrou  en  stukkende  datums,  en  dan  naby  die  slot  bitter  van  hierdie 
flippen  stukkende  wêreld.  Elke  karakter  maak  deur  eie  omstandighede  daar- 
mee  kontak  en  moet  dit  hanteer.  Herrie  reageer  teen  geestelike  deprivasie 
deur  aanmekaar  siek  grappe  te  maak  en  te  steel;  op  dié  manier  skreeu  hy 
eintlik  om  aandag.  Dis  subtiel  ironies  dat  sy  ma  hom  altyd  ‘Koning’  noem  ter- 
wyl  hy  eintlik  ’n  bedelaar  om  liefde  is. 

Dirk  beleef  nie  aan  eie  lyf  die  stukkendheid  van  die  wêreld  nie:  hy  is  deei  van 
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’n  normale  gesin.  Maar  hy  kom  baie  direk  in  aanraking  met  die  probleem  van 
rassisme  as  sy  pa  probeer  om  Thomas  in  die  blanke  hoërskool  toegelaat  te 
kry  en  daar  emosionele  teenkanting  is  van  ouers  én  party  leerlinge.  Dit  raak 
sy  verhouding  met  Thomas  en  ook  die  meisie  Mara  en  dwing  hom  tot 
standpuntinname  en  selfondersoek. 

Veral  gaan  dit  om  Thomas  wat  worstel  om  sy  eie  identiteit  as  kleurling  te 
handhaaf  in  die  lig  van  kwetsende  aanmerkings  en  eksplisiete  sosiale  ver- 
werping.  Sy  gesukkel  om  ’n  blyplek  te  kry  as  sy  ma  vort  is  en  die  oom  met  wie 
hulle  ’n  kamer  gedeel  het  hom  wegjaag,  laat  hom  kennis  maak  met  die  straat- 
seun  Boetie.  Ook  dié  se  wêreld  van  onder  koerante  slaap  as  ontheemde 
mens,  karre  was  om  iets  te  verdien  en  gom  snuif  om  van  werklikhede  te 
ontvlug,  word  realisties  en  met  kennis  oorgedra. 

Thomas  moet  ook  sy  pa  se  dood  verwerk.  Hy  doen  dit  deur  dikwels  in  sy 
gedagtes  met  sy  pa  te  praat  en  vir  hom  vrae  te  vra  waarop  hy  geen  antwoorde 
kry  nie.  Op  dieselfde  manier  voer  hy  binnegesprekke  met  die  Here.  Die  leser 
kry  nie  die  indruk  dat  hy  die  Here  diep  vertrou  of  hom  geestelik  op  ’n  be- 
vrydende  manier  ken  nie,  maar  die  kontak  help  hom  om  sy  integriteit  te 
behou. 

Dis  gemotiveerd  dat  Herrie  sy  plan  om  weg  te  loop  deurvoer  nadat  hy  betrap 
is  toe  hy  met  ’n  toets  notas  ingesmokkel  het.  Hy  besef  dat  hy  moontlik  ge- 
skors  gaan  word;  ook  dié  poging  om  aandag  te  trek,  loop  skeef.  Boetie  ry 
saam  in  ’n  motor  wat  hy  help  steel  omdat  hy  van  sy  eie  nuttelose  bestaan  wil 
wegkom,  en  Thomas  wil  tot  op  Kimberley  saamry  en  dan  sy  ma  op  Campbell 
gaan  soek.  Dit  strook  met  sy  karakter  en  omstandighede.  In  ’n  ongeluk  word 
Thomas  n  ie  beseer  n  ie  en  vlug  terug  dorp  toe  terwy  I  Boetie  sterf — wat  darem 
gerieflik  lyk.  Herrie  beland  in  die  hospitaal  en  dis  ’n  literêre  bate  dat  sy  ouers 
nie  deur  wat  gebeur  het  sentimenteel  tot  berou  kom  nie;  die  ongeluk  bring 
juis  geen  oplossing  vir  sy  eensaamheid  nie. 

Daar  is  ’n  breuk  in  die  chronologiese  voortgang  van  die  verhaal  as  eers  vertel 
word  hoe  Thomas  hom  by  Herrie  en  Boetie  voeg  om  saam  weg  te  gaan,  en 
dan  word  teruggegryp  na  voorafgaande  gebeure  wat  tot  sy  besluit  gelei  het. 
Dit  dwing  lesers  om  aktief  saam  te  werk  tydens  die  leesproses. 

Die  onsekerheid  of  Thomas  tot  die  skool  toegelaat  gaan  word,  word  gevolg 
deur  die  klimaks  van  die  uitspraak.  Dis  egter  ’n  gedempte  hoogtepunt  wat 
opgevolg  word  deur  ’n  nuwe  krisis  as  Thomas  deur  die  boelie  Hare  gekon- 
fronteer  word.  Nou  volg  ’n  sterker  klimaks  as  Thomas  sy  vrees  oorwin  en 
triomfantelik  sy  man  staan  met  die  regte  woorde:  “nie  die  mooi  woorde  van 
Dirk  se  pa  nie,  nie  Dirk  se  geoefende  woorde  nie,  maar  sy  eige  woorde” 

(p.  118). 

Laasgenoemde  wys  op  ’n  belangrike  aspek  wat  in  die  boek  aandag  kry, 
naamlik  die  verhaalmatige  ondersoek  van  taalgebruik.  Thomas  gebruik 
kleurlingwoorde  wat  nie  standaard  Afrikaans  is  nie  soos  gebebodder,  geom- 
kyk,  beterder.  Hy  steur  hom  wel  aan  Dirk  se  verbeterings  maar  behou  tog  ook 
’n  trots  op  sy  “eige  woorde”  en  demonstreer  só  die  skrywer  se  implisiete 
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betoog  dat  variante  in  omgangstaal  toegelaat  én  gerespekteer  behoort  te 
word.  Dit  geld  ook  die  gebruik  van  woorde  soos  kar,  stop  en  briek  wat 
gewoonlik  nie  as  beskaafd  beskou  word  nie. 

Origens  word  tipiese  tieneruitdrukkings  gebruik,  en  Engelse  woorde,  wat 
aan  die  verhaal  ’n  lekker  byderwetse  klank  gee  en  jeugdige  lesers  sal  laat  tuis 
voel. 

Die  skrywer  gebruik  sy  tuisdorp  Potchefstroom  as  ruimte,  wat  die  illusie  van 
werklikheid  verhoog.  Dis  nie  ’n  leunstoelboek  wat  lesers  passief  net  kan  lees 
nie;  hulle  word  deel  van  die  opset  en  moet  standpunt  inneem  teenoor  werk- 
likhede  wat  nie  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing  weggeredeneer  of  mis- 
gekyk  kan  word  nie.  Selfs  die  oop  slot  is  ’n  uitdaging  tot  eie  verdere 
nadenke. 

Boeke  soos  die  twee  wat  bespreek  is,  bewys  dat  ouer  kinders  en  tieners  deur 
hul  leesstof  gelei  word  tot  erkenning  van  lewensfasette  wat  in  die  negentigs 
onontwykbaar  deel  is  van  ons  almal  se  wêreld. 
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N.J.  Snyman 

Variasies  op  natuurvisies  in  die  verse  van 
Eugêne  Marais 


Eugêne  Nielen  Marais  (1871-1936)  se  “Winternag”  was  ’n  belangrike 
stimulus  in  dieïweede  Afrikaanse  Beweging  en  is  ’n  hoogtepunt  in  Maraisse 
poësie.  Die  gedig  het  op  23  Junie  1 905  in  Land  en  volk  verskyn  en  Preller  het 
dit  op  5  Julie  oorgedruk  in  De  Volkstem  as  bewys  daarvan  dat  volwaardige 
poësie  in  Afrikaans  geskryf  kan  word.  Marais  se  enigste  bundel,  Gedigte,  het 
eers  in  1 925  verskyn,  maar  op  grond  van  sy  gedigte  in  koerante  en  tydskrifte 
noem  ons  hom  saam  met  die  digters  van  die  periode  1900-1920. 

“Winternag” 

Die  titel  van  die  gedig  suggereer  koue  en  onerbarmlikheid:  dis  winter  en  nag. 
Lees  ons  die  eerste  twee  versreëls,  merk  ons  dadelik  op  dat  dit  ’n  ongewone 
manier  is  om  te  sê  dit  is  koud.  Die  gedig  sê:  “O  koud  is  die  windjie/  en  skraal”. 
As  ons  gewoonweg  met  iemand  praat,  sal  ons  sê:  O,  die  windjie  is  skraal  en 
koud.  Die  ongewone  woordorde  in  die  gedig  bring  mee  dat  koud,  omdat  hy 
aan  die  begin  van  die  versreël,  die  begin  van  die  strofe  en  aan  die  begin  van 
die  gedig  staan,  besonderlik  geaksentueer  word.  Koud  is  ook  heeltemal  ’n 
gepaste  attribuut  by  ’n  winternag  en  sluit  aan  by  die  titel. 

’n  Verdere  gevolg  van  die  omgesette  woordorde  in  versreël  een  en  twee  is  dat 
skraal  in  ’n  rymposisie  staan  en  rym  met  kaal.  ’n  Funksie  van  rym  is  dat  dit 
herinnerend  werk.  Kaal  herinner  op  grond  van  die  klankooreenkoms  aan 
skraal.  Hierdie  windjie kan  ons  dan  sê,  is  nie alleen  letterlik  koud  nie,  maar die 
kaalheid,  wydsheid  van  die  ruimte,  die  nagtelikheid,  enkele  verspreide  gras- 
sade,  wat  boonop  nog  soos  hande  wink,  suggereer  eensaamheid  en  nood. 
Die  veld  is  afgebrand;  slegs  enkele  grassade  het  oorgebly  en  hierdie  afge- 
brande  veld  lê  nie  in  die  son  en  bak  nie,  maar  in  sterlig  en  skaduwee.  In  dié 
natuur  is  daar  geen  warmte  nie. 

In  die  tweede  strofe  is  die  doodse  koudheid  besig  om  toe  te  neem  en  dit  dui 
progressie  in  die  gedig  aan;  die  koue  neem  toe.  Alles  stol  as’t  ware  in  die  slot- 
woord  kou.  Gebrek  aan  gemeensaamheid  word  deur  die  vergelyking  van  die 
wysie  van  die  oostewind  en  die  lied  van  ’n  teleurgestelde  meisie  na  vore  ge- 
bring.  Die  afgebrande  velde  in  strofe  een  is  teken  dat  die  vernietigende  vuur 
verby  is,  maar  daar  is  ook  nie  meer  warmte  nie  en  die  groei  word  deur  die 
koue  doodsheid  bedreig.  Hierdie  velde  is  wel  groot,  so  wyd  as  die  genade 
van  die  Here;  nogtans  is  daar  geen  aanduiding  van  skuiling  teen  die 
wind  nie. 

U  kan  met  goeie  reg  sê:  Die  gedig  het  gebreke.  Ons  praat  tog  van  dowwe  lig 
en  nie  doflig  nie,  van  skaduwee  en  nie  skade  nie,  van  ’n  doudruppel  en  nie  ’n 
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druppel  van  dou  nie,  van  elke  en  nie  elk  nie.  Buitendien,  elk  lyk  na  ’n  stoplap 
by  Marais.  In  “Skoppensboer”  kom  dittwee  keer  voor.  U  het  die  goeie  reg  om 
op  die  dinge  te  wys.  En  daar  is  nog  meer.  Maar  ek  vra  u:  Waarom  is  dit  dat  die 
gedig  ons  nog  steeds  bekoor?  (Ek  herinner  u  daaraan  dat  dit  reeds  op  23 
Junie  1 905  in  die  koerant  Land  en  volk  verskyn  het.)  Na  my  mening  is  dit 
omdat  die  gedig  nie  vasgepen  kan  word  teen  ’n  bepaalde  agtergrond  nie.  In 
die  gedig  is  daar  iets  universeels.  Om  maar  slegs  van  enkele  aspekte  van  die 
bedreiging  te  besef  moet  u  die  gedig  weer  lees  en  let  op  die  teenwoordigheid 
van  die  wind  in  die  wêreld  van  die  gedig:  Die  windjie  waai  koud  en  is  skraal, 
hy  roer  op  die  grassade  so  dat  hulle  heen-en-weer-beweging  vir  die  spreker 
in  die  gedig  lyk  soos  hande  wat  wink.  Die  geluid  van  die  oostewind  klink  soos 
die  treurlied  van  ’n  meisie  wat  in  haar  liefde  teleurgestel  is.  U  is  seker  nou 
onder  die  indruk  dat  ons  op  grond  van  gegewens  in  die  gedig  kan  sê  dat  die 
wind  bydra  tot  die  droewige  atmosfeer. 

“Waar  Tebes  in  die  stil  woestyn” 

“WaarTebes  in  die  stil  woestyn”  spreek  ’n  verlange  uit  na  rustigheid.  Hierdie 
verlange  is  na  die  rustigheid  en  stilte  in  die  natuur  by  Tebesen  Mara.  Tebes  is 
’n  kop  in  die  Waterberge  in  die  Noord-T  ransvaalse  Bosveld  en  Mara  ’n  plek  in 
die  distrik.  Hierdie  kontrei  by  Tebes  en  Mara  is  vir  die  spreker  bekend.  Die 
stilte  en  vrye  natuur  waarna  hy  verlang,  het  hy  tevore  daar  beleef.  In  die  eerste 
versreël  sê  hy  dat  hy  in  dié  ongebonde  natuur  weer  vrede  sou  hê.  In  strofe  vyf 
praat  hy  nie  meer  met  die  menslike  toehoorder  nie,  maar  spreek  hy  die  be- 
trokke  wêrelddeel  aan  en  voeg  hy  by  wat  hy  reeds  gesê  het:  Hy  sal  in  die  kon- 
trei  weer  warmte,  gemeensaamheid  beleef.  Uit  strofe  ses  en  weer  uit  die 
laaste  strofe,  kan  ons  aflei  uit  die  gebruik  van  weer  dat  die  spreker  die  oord 
ken  waarna  hy  verlang.  Ons  kan  dit  verder  aflei  uit  sy  intieme  kennis  van  die 
ganse  kontrei;  die  verskillende  roofdiere  en  wild,  die  bodemgesteldheid  — 
rotse,  klowe,  kranse,  stof,  sanderigheid  en  syferkuil;  die  klimaatsomstan- 
dighede  —  gloeiende  son  en  oggendmis. 

Volgens  die  inhoud  vorm  die  eerste  vier  strofes  ’n  eenheid  binne  die  gedig. 
Ons  het  reeds  gesê  dat  hulle  die  “daar”  —  die  oord  van  verlange  —  omskryf. 
Hierdie  vier  strofes  word  na  die  vorm  verbind  deur  die  besondere  sinskon- 
struksie  wat  herhalend  voorkom:  Waar  Tebes  . . .,  Waar  smórens  . . .,  Waar 
treurig . . .  Hierdie  herhaling  van  die  bywoord  van  plek  met  sy  spesifieke  ver- 
wysing  word  afgewissel  met  die  voegwoord  en:  “En  Mara  in  die  sand 
verdwyn”;  “En  grootwild  om  die  syferkuil . . .”.  Al  die  gegewens  in  die  eerste 
vier  strofes  word  ook  slegs  in  een  sin  saamgevoeg. 

Die  oord  waar  die  spreker  weer  wil  wees,  word  nie  geïdealiseerd  romanties 
voorgehou  nie.  Hy  noem  dat  dit  ’n  “stil  woestyn”  is,  dat  dit  “gloeiend  warm”  is 
daar,  en  dat  die  wilde  diere  in  ’n  “stofwolk  maal”  by  die  drinkplek.  In  strofe 
twee,  drieen  vier  word  telkens  ’n  anderroofdiergenoem:  eerstedie  berghaan 
(’n  swart  arend  met  wit  vlerke;  die  wit  vlerke  het  ’n  swart  rand  wat  mens 
duidelik  kan  sien  as  die  voël  stil  vlieg;  algemeen  bekend  as  ’n  lammervanger), 
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in  strofe  drie  oorheers  die  wolf  die  toneel  en  in  strofe  vier  die  tier. 

Nadat  die  spreker  ’n  beeld  voorgehou  het  van  die  oord  van  verlange  (vgl. 
strofe  1  -4)  spreek  hy  die  ganse  land  aan  en  sê  dat  hy  die  lewe,  skoonheid  en 
warmte  van  die  land  op  dié  oord  sal  ervaar.  Strofe  ses  is  soos  in  ’n  gebeds- 
toon.  Die  wens  om  weer  “daar”  te  wees  word  in  dié  strofe  voortgesit.  Hy  vra 
dat  hy  in  die  oord  in  eensaamheid  voorberei  moet  word  op  die  “groter  stilte”. 
Hy  vra  nie  mensepraal  of  glorie  nie,  maar  die  stilte  onder  “die  sterrebeeld  van 
U  kruis”.  Die  spreker  vra  nie  na  die  luister  en  vertoon  van  mense  of  die  prag 
van  vreemde  kontreie  nie,  maar  wil  die  stilte  van  hierdie  natuur  ervaar. 

Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat  die  verlange  na  die  stilte  in  die  natuur 
ook  aangetref  word  in  die  poësie  van  ander  digters  uit  dié  periode. 

By  o.a.  Totius  in  “Repos  Áilleurs”  (“Die  rus  is  elders”),  Celliers  in  “Een- 
saamheid”  en  Leipoldt  in  “Die  soutpan”. 

“Die  dans  van  die  reën” 

“Diedans  van  die  reën”  is  ’n  personifiëring  van  ’n  natuurgebeure.  Dietitel  van 
die  gedig  was  oorspronklik  “Die  lied  van  die  reën”.  “Die  lied  van  die  reën”  is 
ook  die  titel  van  die  opgetekende  Koranna-dwaalstorie  waarmee  die  gedig 
verband  hou  en  waaruit  dit  geneem  is.  (U  kan  gerus  die  storie  lees.  Dit  is 
opgeneem  in  Dwaalstories  (1959)  en  in  Dwaalstories  en  ander  vertellings 
(1937)  van  Eugêne  N.  Marais.)  Die  storie  vertel  van  Krom  Joggom  Konter- 
dans  wat  sy  volksgenote  en  Jakob  Makding  betower  het  met  sy  lied.  Jakob 
Makding  is  bekend  as  Sterkman  van  die  Skuinswater.  Die  lied  van  Krom 
Joggom  Konterdans  bevestig  die  Wet  van  die  Bessiebome  waarvolgens  die 
water  en  kos  bewaak  moet  word  tot  die  groot  droogte.  In  die  groot  droogte 
moet  die  kos  uitgedeel  word  en  die  een  wat  die  mooiste  lied  maak,  deel  dan 
die  kos  uit.  Die  uitdeler  se  lied  moet  Jakob  Makding  betower,  want  Jakob 
Makding  is  die  bewaker  van  die  streek  met  volop  kos  en  water. 

Ons/hoef  nie  die  storie  van  Jan  Konterdans  te  ken  om  die  gedig  te  kan  waar- 
deer  nie.  Die  gedig  het  self  genoeg  materiaal  om  sy  eie  sê  te  sê.  Gegewens 
buite  die  gedig  noem  ons  buitetekstuele  gegewens.  Dis  nie  nodig  om 
sulke  gegewens  te  gebruik  om  die  kunswerk  te  verklaar  nie,  mits  daar  in  die 
kunswerk  verwysing  na  sulke  materiaal  is. 

Die  ondertitel  van  die  gedig  is  meer  as  slegs  ’n  naam,  dit  stel  Krom  Joggom 
Konterdans  aan  die  leser  bekend.  Hy  is  ’n  woestynbewoner  en  ’n  kunste- 
naar:  hy  speel  viool  en  skryf  liedjies  —  hy  is  nie  slegs  musikus  nie,  maar  ook 
komponis  en  woordkunstenaar.  Uit  sy  naam  en  die  aard  en  die  inhoud  van  sy 
brief  lei  ons  af  dat  hy  ’n  primitiewe  mens  is.  Sy  lied  is  die  lied  van  ’n  primitiewe 
mens  oor  ’n  baie  belangrike  gebeure  in  die  woestyn:  ’n  reënbui.  ’n  Titel  van  ’n 
gedig  is  ’n  aanduiding  van  die  belangrikste  handeling,  saak  of  idee  in  die 
gedig,  en  noem  die  onderwerp.  In  die  titel  “Die  dans  van  die  reën”  word  die 
reën  gepersonifieer,  met  ander  woorde  die  titel  is  ’n  personifikasie  (’n 
lewelose  ding  of  begrip  word  vermenslik,  daar  word  ’n  menslike  eienskap 
aan  toegeken).  Die  personifikasie  word  volgehou  deur  die  hele  gedig  omdat 
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die  reën  voorgestel  word  as  ’n  jong  vrou  of  meisie  (“ons  Suster”)  wat 
dans. 

In  die  eerste  versreël,  “O  die  dans  van  ons  Suster!”  merk  ons  dat  die  verteller 
in  ekstase  is  oor  die  vertoning  van  “ons  suster”.  Die  eerste  reël  is  ’n  aankon- 
diging  vol  ontsag,  verwondering  en  trots  vir  die  danseres  wat  ver  en  hoog 
agter  die  bergtop  is,  maar  sy  is  speels-skugter  dog  vriendelik  —  sy  loer 
skelm,  “haaroë  is  skaam;/en  sy  lag  saggies”.  Mettertyd  word  sy  vrypostiger 
—  “sy  wink  met  die  een  hand”  en  “roep  saggies”.  In  die  laaste  twee  versreëls 
van  die  eerste  strofe  is  sy  nie  meer  teruggetrokke  nie.  Sy  praat  dan  met  die 
winde  oor  die  dans  en  sy  nooi  hulle  daarna  uit.  Merk  u  die  progressie  in  die 
strofe?  Die  suster  neem  toe  in  belangrikheid:  sy  is  aanvanklik  skamerig  en 
ver,  maar  teen  die  end  van  die  strofe  neem  sy  die  toneel  oor  —  sy  is  die  een 
wat  die  uitnodiging  rig.  Die  suster  is  mooi  versier  vir  die  geleentheid:  met 
mooi  blink  armbande  en  skitterende  krale. 

Het  u  opgemerk  watter  belangrike  plek  rym  gehad  het  in  “Winternag”  en  in 
“Waar  Tebes  in  die  stil  woestyn”?  In  “Winternag”  rym  skraal  en  kaal  met 
mekaar  in  baie  kort  versreëls.  Omdat  die  versreëls  kort  is  en  nog  boonop  rym, 
verkry  hierdie  twee  woorde  besondere  klem.  Die  klem  is  waardevol  vir  die 
kommunikasie  van  “Winternag”  omdat  die  gedig  ’n  winternag  oproep  en  die 
twee  rymwoorde  in  hulle  verband  die  winterkoue  beskryf.  In  die  gepaarde 
rym,  genade  en  skade,  is  skade  geforseerde  rym:  rande  en  brande  is  ook 
gedwonge  rym  (dit  moet  eintlik  rante  wees).  “WaarTebes  in  die  stil  woestyn” 
is  op  slegs  een  uitsondering  na  volledig  in  gekruiste  rym,  vgl.  byvoorbeeld 
strofe  een: 

. . .  besef  a 

. . .  woesfyn  b 

. . .  ver hef  a 

. . .  verdwyn  b 

Nou  is  dit  opvallend  dat  “Die  dans  van  die  reën”  rymloos  is  en  in  ’n  vrye 
versvorm  geskryf  is.  Die  strofes  is  ook  nie  eers  ewe  lank  nie.  U  kan  wel  vra: 
Wat  is  die  funksie  daarvan?  Dit  is  asof  die  lang  laaste  versreël  van  die  eerste 
strofe  die  hartlike  uitnodiging  ondersteun.  Aan  die  grootwild  word  vyf  vers- 
reëls  gewy  en  aan  die  kleinwiíd  slegs  drie.  Oënskynlik  lyk  dit  asof  die  gedig 
patroonloos  is.  Hy  is  nie  patroonmatig  nie,  maar  sy  vorm  sluit  aan  by  die 
denkbeelde  van  die  primitiewe  verteller  en  dié  van  sy  mense.  In  die  gedig  is 
nie  eentonige  ritmiese  en  metriese  herhalings  nie,  maar  ’n  variasie  van  reël- 
lengte,  ritme,  herhaling  en  assosiasies  wat  die  gedig  binne  die  raam  van  die 
eerste  en  laaste  versreël  in  ’n  voortreflike  eenheid  konstrueer. 

Die  tweede  strofe  bestaan  uit  slegs  een  sin.  In  hierdie  sin  word  die  reaksie 
uitgebeeld  van  die  grootwild  op  die  koms  van  die  suster.  Haar  koms  is  vir 
hulle  ’n  verruklike  ervaring:  hulle  kom  met  drif  en  spoed  uit  die  vlakte,  en  kom 
in  bewondering  tot  stilstand  tenwyl  hulle  asems  jaag.  In  die  situasie  is  hulle 
die  mindere  en  om  die  teerheid  van  die  suster  enigsins  te  ervaar  buk  hulle 
“om  haar  fyn  spore  op  die  sand  te  sien”.  Haar  invloed  kry  die  oorhand,  dit 
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word  selfs  tot  onder  die  grond  gevoel.  Ook  hier  boesem  sy  eerbied  in:  “hulle 
kruip  nader”  en  betoon  hulde  deur  sag  te  sing. 

In  die  vierde  strofe  neem  sy  die  toneel  oor:  Haar  krale  skud,  koperringe  blink, 
en  haar  hoofversiering  is  van  die  vere  van  ’n  berghaan  (wit  en  swart  gerand). 
Nou  gaan  lê  selfs  die  wind  as  sy  met  “altwee  arms  die  vaal  karos”  uitsprei. 
Eers  het  sy  slegs  met  die  een  hand  gewink.  Maar  nou  het  sy  triomfantelik 
“afgetrap”  van  die  hoogte. 

Ons  het  nou  na  die  dans  van  die  vrou  gekyk  volgens  die  visie  van  Jan  Konter- 
dans.  Kyk  ons  met  ander  oë  na  die  gedig  en  maak  ons  die  gebeure  los  van  die 
personifiëring,  kan  ons  sê:  Dit  was  baie  droog  in  die  woestyn.  Die  wolke  het 
verlangs  opgesteek  en  die  weer  het  saggies  gedreun.  In  die  verte  was  daar 
weerlig.  Die  wild  het  die  reën  geruik  en  onrustig  geword;  selfs  die  klein  dier- 
tjies  en  insekte  het  bewus  geword  van  die  reën  en  nuuskierig  uitgekruip  ter- 
wyl  die  weer  harder  gedreun  het;  dit  was  later  heeltemal  betrokke  en  die 
weerligte  het  fel  geblits.  Toe  het  die  reën  uitgesak  en  die  wind  gaan  lê. 

’n  Parafrase  is  darem  totaal  iets  anders  as  die  gedig.  In  die  gedig  is  die 
gegewens,  die  materiaal  waaruit  die  gedig  opgebou  is,  anders  georden  as  in 
ons  vertelling.  Ons  sou  die  gedig  ook  ’n  klein  dramatjie  kan  noem  met  “ons 
suster”  die  hoofaktrise;  dit  kan  ons  nie  van  die  parafrase  sê  nie.  Die  gedig  is  ’n 
volgehoue  personifikasie,  is  ryk  aan  ritme  en  die  sintaksis  is  heeltemal 
anders  as  in  gewone  vertelstyl.  Hierdie  andersheid  is  wel  versierend,  maar 
dis  ook  funksioneel;  dis  nie  sommer  net  daar  nie,  dit  pas  in  die  eenheid  van 
die  gedig. 

Eugêne  Marais  het,  in  die  gedigte  wat  ons  bespreek  het,  telkens  ’n  ander 
visie  op  die  natuur  gehad.  In  “Winternag”  is  die  natuur  onerbarmlik,  “Waar 
Tebes  in  die  stil  woestyn”  is  ’n  verlange  na  ’n  ongerepte  natuuroord,  en  in 
“Die  dans  van  die  reën”  word  ’n  natuurgebeure  gepersonifieer. 
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Dirk  Heyns 

By  fakkellig:  opstelvrae 


By  fakkellig  is  ’n  veeldimensionele  roman  waaroor  baie  opstelvrae  gefor- 
muleer  kan  word.  In  hierdie  artikel  sal  gepoog  word  om  met  behulp  van  vier 
opstelvrae  ’n  aantal  basiese  temas  wat  in  die  verhaal  na  vore  kom  te  be- 
spreek.  Aan  die  einde  van  die  artikel  word  nog  drie  temas  kortliks  genoem 
waarop  self  uitgebrei  kan  word.  In  die  bestudering  van  die  opstelvrae  sal  dit 
duidelik  wees  dat  bepaalde  aspekte/gebeure  van  die  ve.haal  herhaaldelik 
genoem  word,  maar,  soos  in  elke  geval  waar  met  ’n  verskeidenheid  van 
opstelvrae  gewerk  word,  moet  daar  noodwendig  oorvleueling  plaasvind.  Die 
kuns  om  ’n  opstelvraag  suksesvol  te  beantwoord  lê  daarin  dat  die  kandidaat 
oordie  nodige  selfvertroue  en  kennisaangaandedie  boeksal  beskikom  met 
’n  vreemde  opstelvraag  gekonfronteer  te  word  en  nie  alleen  te  weet  wat  om  te 
skryf  nie,  maar  ook  om  te  weet  wat  om  uit  te  laat. 

1 .  In  By  fakkellig  speel  die  seisoenwisselings  ’n  belangrike  rol  in  die  verloop 
van  die  verhaalintriges.  Bespreek  volledig  (±  500  woorde). 

Skemas 

Inleiding 
Eerste  lente 
Eerste  somer 
Herfs 
Winter 

Tweede  lente 
Tweede  somer 
Slot 

As  ons  David  ontmoet,  is  hy  ’n  alleenloper.  Hy  stel  in  niks  en  niemand  belang 
nie.  Tog  is  dit  weldra  duidelik  dat  sy  lewe  grootliks  geraak  sal  word  deur  die 
koms  van  Alice  en  die  wêreld  wat  sy  vir  hom  oopmaak.  In  hierdie  opstel  sal 
aandag  geskenk  word  aan  hoe  die  verloop  van  die  seisoenwisselings  deur- 
gaans  die  intriges  van  die  verhaal  beïnvloed. 

Lente  kan  tradisioneel  gesien  word  as  simbool  van  nuwe  lewe.  Die  verhaal 
(hfst.  1 )  begin  met  Alice  se  koms  na  Donore  wat  as  motoriese  moment  in  die 
verhaal  dien.  Sy  stel  David  bekend  aan  die  lerse  vraagstuk  en  blaas  dus 
nuwe  lewe  (bewuswording)  in  sy  eentonige  en  eensame  lewe.  Die  bal  by  die 
Cunninghams  is  David  se  eerste  sosiale  kontak  in  ’n  lang  tyd,  maar  bring 
hom  ook  in  aanraking  met  die  rewolusionêre  idees  van  die  graaf  van  Leinster 
se  neef.  In  die  lente  begin  David  se  lewe  dus  verander. 

Somer  (hfst.  2, 3)  is  simbolies  van  groei  en  ’n  uitleef  na  buite.  Die  somer  van 
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1 797  is  ’n  ontdekkingstog  vir  David  en  Alice.  Tydens  ’n  reënbui  besoek  hulle 
’n  lerse  huis  en  ontdek  trotse  mense  onder  die  lere.  Hulle  besoek  op  uitnodi- 
ging  van  Liam  ’n  lerse  skool  en  Davis  ontdek,  tot  sy  skande,  ’n  skolier  wat 
meer  geleerd  is  as  hy.  Tydens  ’n  aanval  op  hulle  koets  deur  opgewonde 
bedelaars  ontdek  David  sy  eie  aggressie,  maar  ook  vrees.  Die  aanval  en 
moord  op  sirThomas  bevestig  die  sluimerende  aggressie  van  die  lerse  volk 
teen  die  Protestante.  As  Arthur  en  Alice  na  Dublin  vertrek,  ontdek  David  die 
felheid  van  sy  eie  eensaamheid.  Die  einde  van  die  somer  is  egter  nie  die  einde 
van  David  se  uitreik  na  andere  om  hom  nie. 

Herfs  (hfst.  4)  is  simbool  van  die  begin  van  ’n  inkeer  na  binne.  O  Máille  se 
dood  bevestig  David  se  latente  aggressie  en  bring  hom  in  nouer  kontak  met 
Liam  en  Séamas.  David  se  nuwe  opvoeding  begin  in  alle  erns  in  die  herfs  met 
die  lees  van  Séamas  se  boeke  geskryf  deur  Franse  filosowe.  David  begin  met 
’n  selfondersoek  en  ’n  inkeer  na  homself  om  sy  motiewe  waarmee  hy  die 
lewe  benader  te  ondersoek. 

In  die  winter  (hfst.  5,  6)  sneeu  dit  in  lerland  en  weens  die  weersomstan- 
dighede  sou  dit  dwaas  wees  om  ’n  opstand  in  hierdie  tyd  te  beplan.  Daarom 
is  winter  ’n  tyd  van  inkeer  en  gesels  met  andere.  David  verbreed  sy  vriend- 
skap  met  die  lere  as  hy  ook  ’n  lerse  weduwee  en  haar  twee  dogters  ontmoet. 
Séamas  (die  denker),  Liam  (die  doener)  en  David  (die  besluitlose)  vorm  ’n 
driemanskap.  David  sien  die  eerlikheid  van  die  lerse  (Roomse)  geloof  teen- 
oor  die  oppervlakkigheid  van  die  Engelse  (Protestantse)  geloof  en  ervaar  die 
moeilike  bestaan  wat  die  lere  moet  voer  as  die  Engelse  dokter  nie  die  ou 
sieklike  lerse  vrou  wil  kom  besoek  nie.  Die  einde  van  die  winter  is  ook  die 
eindevan  dietyd  waarin  Liam  met  David  seopvoedingsproses  kan  help.Tog 
is  dit  duidelik  dat  David  nou  self  sal  kan  voortgaan  en  dat  hy  die  nuwe  pad  wat 
sy  lewe  ingeslaan  het  geniet:  “Ek  was  gelukkig  gewees  hierdie  winter”  (p. 
1 48),  sê  hy. 

Aan  die  begin  van  die  nuwe  lente  (hfst.  7, 8, 9)  is  David  steeds  besluiteloos, 
maar  is  ook  ’n  veranderde  man.  Hoewel  lente  simbool  is  van  nuwe  lewe, 
neem  Liam  afskeid  (van  die  lewe?)  as  hy  sy  vriende  groet.  David  is  nog  nie 
bereid  om  homself  te  bind  as  die  soldate  sy  bediendes  weglei  —  waarskynlik 
om  gemartel  en  ondervra  te  word  —  nie.  Dit  word  weer  somer,  die  tyd  van 
groei.  Liam  se  dood  aktiveer  David  om  hom  sonder  voorbehoud  te  verbind 
aan  sy  nuwe  lewe  en  David  groei  tot  ’n  vryheidsvegter  wat  poog  om  die  lere 
se  saak  te  bevorder.  Sy  onbeholpenheid  veroorsaak  egter  sy  eie  onder- 
gang. 

David  se  einde  bied,  soos  die  sipier  se  seuntjie  getuig,  egter  wel  iets  positiefs 
vir  die  lerse  pagters.  Vir  hulle  (hoewel  nie  voígens  David  nie)  is  hy  ’n  held.  Sy 
dood  bied  aan  hulle  die  nuwe  hoop/lewe  waarna  hulle  smag  en  waarom  daar 
in  die  eerste  plek  begin  is  met  die  opstand.  Ten  spyte  van  die  klaarblyklike 
negatiewe  manier  waarop  hierdie  verhaal  eindig,  veroorsaak  die  somer  van 

1 798  dus  die  groei  van  nuwe  hoop/lewe  vir  die  lere  en  is  David  se  dood  nie  so 
totaal  sinneloos  soos  sy  lewe  miskien  was  nie. 
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2.  “David  is  en  bly  deurgaans  deur  By  fakkellig  ’n  buitestaander.”  Bespreek 
hierdie  stelling  volledig  (±  500  woorde). 

Skemas 

Inleiding 

David  aan  die  begin  van  die  verhaal 
Godsdiens 

Gebeure  wat  sy  buitestaanderskap  beïnvloed 

—  Sy  betrokkenheid  met  die  lere  weens  Alice 

—  Die  woorde  van  die  Hertog  van  Leinster  se  neef 

—  Alice  en  Arthur  se  vertrek  na  Dublin 

—  Die  dood  van  O  Máille 

—  Sy  stelselmatig  groeiende  vriendskap  met  Liam  en  Séamas 

—  Die  bywoning  van  die  twee  Kersdienste 

—  Die  dood  van  die  armoedige  lerse  vroutjie 

—  Die  gesprek  met  Ned  Carey 

—  Die  dood  van  Liam 

—  Die  betrokkenheid  by  die  lere  se  saak 

—  Die  tronkgesprek  met  Alice 
Slot 

Die  HAT  verstaan  onder  dieterm  buitestaander  “iemand  wat  niks  met  ’n  saak 
te  make  het  nie”  of  ’n  “oningewyde”.  Die  vraag  in  By  fakkellig  is  nie  of  David 
aan  d  ie  beg  in  van  d  ie  verhaal  wel’  n  bu  itestaan  der  is  of  n  ie,  maar  of  hy  ooit  van 
sy  posisie  as  buitestaanderontslaeraak.  In  hierdieopstel  sal  dieverandering 
aldan  nie  van  David  se  buitestaanderskap  bespreek  word. 

Ons  leer  David  aan  die  begin  ken  as  ’n  twee  en  twintigjarige  lid  van  die 
Engelse  adelstand  wat  nie  hou  van  die  dinge  waarmee  adellikes  hulleself 
besig  hou  nie:  hy  dobbel  nie,  drink  nie,  rook  nie,  gesels  nie  graag  oor  perde 
nie  en  jag  nie.  Boonop  hou  hy  nie  van  sosiale  partytjies  nie  en  sonder  homself 
eerder  met  ’n  boek  in  sy  biblioteek  af.  Kortom:  sy  lewenstyl  is  so  ver  ver- 
wyderd  van  dié  van  sy  standgenote,  dat  ons  hom  duidelik  as  selfverkose 
buitestaander  betreffende  die  Engelse  adelstand  kan  beskou.  Natuurlik  is  hy 
ook  wat  die  lere  betref  op  hierdie  stadium  ’n  buitestaander. 

In  lerland  het  godsdiens  vanaf  die  twaalfde  eeu  nog  altyd  ’n  belangrike  rol 
gespeel  en  die  lere  se  lojaliteit  in  twee  geskeur.  Ten  spyte  daarvan  dat  David 
in  naam  ’n  Protestant  is  en  aanvanklik  erken  dat  hy  glo  (p.  1 1 1 ),  sê  hy  op  p. 
171:  “Ek  glo  nie  in  God  nie”.  In  ’n  land  waar  sy  inwoners  se  lojaliteit  afhanklik 
is  van  hulle  godsdiens,  word  David  se  buitestaanderskap  geaksentueer 
deurdat  hy  ook  wat  godsdiens  betref,  besluiteloos  is. 

Tydens  ’n  bal  by  die  Cunninghams  kom  David  vir  die  eerste  keer  in  kontak 
met  rewolusionêre  gedagtes  as  hy  ’n  gesprek  voer  met  die  hertog  van 
Leinster  se  neef.  Hierdie  gesprek  maak  ’n  groot  indruk  op  hom.  As  buite- 
staander  wat  in  sy  alleenheid  graag  oor  die  landgoed  ronddwaal  en  ’n 
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sinledige  bestaan  voer,  is  David  die  ideale  perscxin  om  Alice,  sy  broer  Arthur 
—  wat  té  besig  is  met  sy  eie  aktiwiteite  om  aandag  aan  haar  te  skenk  —  se 
vrou,  rond  te  wys  op  die  landgoed.  Sy  is  vreemd  in  lerland  en  haar  behoefte 
om  die  lere  en  die  lerse  lewenswyse  te  leer  ken,  veroorsaak  dat  David  nou  in 
aanraking  kom  met  die  lere:  iets  wat  ongehoord  is  binne  die  aristokratiese 
kringe  waar  hy  tuishoort.  Ná  hulle  eerste  kennismaking  met  die  lere  as  hulle 
tydens  ’n  reënstorm  skuiling  gaan  soek  in  ’n  pagtershuisie,  gaan  David  saam 
as  Alice  ’n  lerse  skool  wil  besoek  en  leer  vir  Liam,  die  lerse  skoolmeester  wat 
hom  as  ’n  gelyke  behandel,  ken.  Op  hierdie  stadium  is  dit  reeds  duidelik  dat 
David  se  lewe  grootliks  aangeraak  is  deur  die  nuwe  gebeurtenisse  wat  hy 
begin  ervaar. 

Arthur  en  Alice  se  skielike  vertrek  na  Dublin  ná  sir  Thomas  se  sluipmoord  laat 
David  weer  alleen  agter,  maar  hierdie  keer  is  sy  eensaamheid  nie  uit  eie 
keuse  nie,  en  soek  hy  vriende  om  die  leëplek  wat  Alice  se  weggaan  gelaat 
het,  te  vul.  As  David,  ter  wille  van  die  beskerming  van  ’n  lerse  meisie,  in  ’n 
geveg  met  hulle  jagopsigter,  O  Máille,  betrokke  raak  en  hom  perongeluk  om 
die  lewe  bring,  is  dit  Liam  wat  hom  help  om  die  voorval  na  ’n  ongeluk  te  laat 
lyk.  Op  uitnodiging  van  Liam  gaan  besoek  David  sy  huis  en  stelselmatig 
word  hulle  vriende.  Uit  vrye  wil,  en  ten  koste  van  sy  “verpligtinge”  teenoor  die 
lede  van  sy  eie  stand,  kies  David  nou  die  vriendskap  van  Liam  en  Séamas,  ’n 
ou  lerse  aristokraat  en  vriend  van  Liam. 

Gedurende  die  winter  van  1 797  groei  sy  vriendskap  met  Liam  en  Séamas  en 
bevriend  hy  ook  ’n  lerse  weduwee  en  haar  dogters  Nóra  en  Eilis.  Hy  leer  hulle 
taal  praat,  hoor  as  hulle  oor  hulle  probleme  gesels  en  word  tot  ’n  redelike 
mate  ook  deur  hulle  aanvaar.  Tog  bly  hy  die  buitestaander,  omdat  hy — soos 
Vader  O  Floinn  hom  tereg  beskuldig  —  niks  doen  om  sy  lojaliteit  teenoor  die 
lere  te  bewys  nie.  In  sy  bywoning  van  die  twee  Kersdienste  word  die  eerlik- 
heid  waarmee  die  lere  hulle  godsdiens  beoefen  sterk  gekontrasteer  met  die 
leegheid  en  betekenisloosheid  van  die  Protestante  se  godsdiens. 

David  se  onbegrip  van  die  werklike  situasie  waarmee  die  lere  gekonfronteer 
word,  kom  duidelik  na  vore  as  hy  die  ou  lerse  vroutjie  wat  stenwend  is 
ontmoet  en  dan  eers  besef  watter  verskrikking  winter  vir  die  honger  en  arm 
lere  inhou.  Hy  besef  die  realiteit  van  die  situasie  as  hy  hoor  dat  die  Engelse 
dokter  nie  in  die  winter  na  lere  in  nood  sal  omsien  nie.  Hoewel  hy  baie  sim- 
patie  vir  die  lere  se  saak  het  (in  so  ’n  mate  dat  hy  sy  Engelse  gaste  verlaat  om 
die  lerse  vrou  te  gaan  bystaan),  bly  hy  aan  die  einde  van  die  winter  nog  steeds 
buitestaander  wat  nie  ten  voíle  deur  die  lere  vertrou  word  nie. 

Met  die  aanbreek  van  die  nuwe  lente  breek  die  einde  van  sy  reg  om  besluite- 
loos  te  bly  ook  aan  en  moet  David  begin  om  te  kies  waar  hy  sy  simpatie  gaan 
plaas  (sien  p.  1 54).  Vanweë  sy  talle  sosiale  besoeke  aan  lere  begin  die 
Engelse  hom  wantrou.  Halliday  en  Ned  Carey,  twee  jong  aristokrate,  wil  hom 
tydens  ’n  besoek  aan  dominee  Burnwood  dwing  om  saam  met  hulle  te  drink 
voor  Carey  voorstel  dat  hulle  op  ’n  “boerejag”  moet  uitgaan.  Hierdie  poging 
slaag  nie,  en  vervreem  David  net  al  hoe  meer  van  die  Engelse  aristokrate.  As 
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hy  hoor  van  Liam  se  gewelddadige  dood,  besluit  David  —  miskien  eerder  ter 
wille  van  sy  vriendskap  met  Liam  as  ter  wille  van  die  saak  van  die  lere  —  om 
die  lerefisieste  help  deurverraad  teenoorsy  standgenotete  pleeg  en  die  lere 
van  wapens  te  voorsien. 

T  og  is  sy  pogings  onbeholpe  en  ondeurdag  en  word  hy  baie  vinnig  en  sonder 
dat  hy  veel  skade  kon  aanrig  in  hegtenis  geneem  en  ter  dood  veroordeel.  In 
die  dodesel  besoek  Alice  hom  en  is  dit  duidelik  dat  hy  ’n  verleentheid  vir  die 
familie  geword  het,  wat  nie  alleen  alle  bande  met  hom  wil  verbreek  nie,  maar 
wat  ook  geen  begrip  toon  vir  die  verraad  wat  hy  pleeg  nie.  Wat  die  Engelse 
adelstand  en  sy  eiefamilie  betref,  is  sy  buitestaanderskap  nou  volkome:  waar 
hy  eers  gekies  het  om  nie  met  hulle  te  meng  nie,  wil  hulle  nou  ook  niks  met 
hom  te  doen  hê  nie. 

Die  verhaal  eindig  egter  op  ’n  positiewe  noot  as  Pádriac,  die  seuntjie  van  die 
sipier,  David  besoek.  Dié  vertel  aan  David  dat  hy  deur  die  lere  as  held  geag 
word  en  dat  ballades  oor  hom  gekomponeer  is.  Al  was  sy  motiewe  beslis  nie 
suiwer  en  sy  bereidwilligheid  om  daadwerklik  op  te  tree  waarskynlik  eerder 
geïnspireer  deur  Liam  (as  vriend)  se  dood  as  deur  ’n  liefde  vir  die  lere  se  saak, 
het  die  gebeure  nou  ’n  ironiese  wending  geneem:  David  wat  altyd  as  buite- 
staander  afsydig  van  andere  gestaan  het,  is  nou  vanweë  sy  terdoodveroor- 
deling  (weens  die  moord  op  die  Engelse  soldaat)  aanvaar  as  ’n  vryheids- 
vegter  vir  die  lere  en  dié  erken  hom  nou  as  een  van  hulle.  Hoewel  sy  eie 
mense  hom  dus  nou  verag,  word  David  nou,  wanneer  hy  maar  enkele  ure  oor 
het  om  te  leef,  vir  die  eerste  keer  in  sy  lewe  ten  volle  opgeneem  deur  ’n  groep 
mense.  Hierdie  wete  gee  aan  hom  berusting  in,  en  aanvaarding  van,  die  onaf- 
wendbare  wat  voorlê.  Waar  David  uit  vrye  keuse  aan  die  begin  van  die 
verhaal  as  buitestaander  sy  eie  pad  geloop  het,  word  hy  aan  die  einde  van  die 
verhaal  deur  die  Engelse  verwerp.  Tog  aanvaar  die  lere  hom  en  sal  sy 
nagedagtenis  vereer  word  as  ondersteuner  —  en  nie  as  buitestaander  nie  — 
van  die  lerse  volk. 

3.  “By  fakkellig  is  ’n  verhaal  van  innerlike  en  uiterlike  stryd  by  die  drie  hoof- 
karakters”.  Bespreek  (±500  woorde). 

Skema 

Inleiding 

David:  Innerlik 

Uiterlik 
Liam:  Innerlik 

Uiterlik 
Séamas:  Innerlik 
Uiterlik 
Slot 

Deur  By  fakkellig  is  daar  konstant  sprake  van  innerlike  en  uiterlike  stryd  by 
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die  karakters.  In  hierdie  opstel  sal  die  onderlinge  verstrengeldheid  van  hier- 
die  twee  aspekte  by  David.  Liam  and  Séamas  ondersoek  word. 

Omdat  hy  so  besluiteloos  bly,  is  die  innerlike  stryd  van  David  moeilik  sigbaar. 
Op  p.  30  is  dit  duidelik  dat  David  die  bal  van  die  Cunninghams  geniet  en  hy 
voel  deel  van  hierdie  groep  gaste.  Tog  is  dit  maar  ’n  eenmalige  insident.  Sy 
nadere  kennismaking  met  die  lerse  pagters  bring  konflik  in  David  mee.  David 
voel  geïrriteerd  met  Alice  se  sorgsaamheid  teenoor  die  lere,  maar  ter  wille  van 
haar  vriendskap  ondersteun  hy  tog  haar  liefdadigheidspogings.  As  hulle 
koets  deur  bedelaars  omsingel  word,  is  sy  reaksie  dié  van  walging  en  vrees 
(p.  42).  Algaande  verander  David  se  totale  weersin  in  die  lere  egter  in  vriend- 
skap  met  lere  soos  Liam,  Séamas  en  Eilis. 

Hierdie  lojaliteitsverandering  bring  noodwendig  innerlike  stryd  by  David 
mee.  Op  p.  1 50  erken  David  dat  hy  nie  besef  het  dat  die  lere  mense  is  nie,  tot- 
dat  hy  vir  Liam  en  Séamas  ontmoet  het.  Dit  is  duidelik  dat  David  ’n  innerlike 
stryd  voer  as  hy  moet  besluit  of  hy  aan  die  opstand  gaan  deelneem  of  nie  (en 
willig  slegs  in  as  sy  vriend  Liam  gedood  word  en  hy  miskien  moreel  verplig 
voel  om  sy  plek  in  te  neem  en  voort  te  gaan  met  die  realisering  van  sy  vriend 
se  drome).  Tog,  terwyl  hy  besig  is  om  vir  die  soldate  te  vlug,  wonder  hy  hoe  hy 
in  so  ’n  netelige  posisie  kon  beland  het  (p.  205). 

Voorbeelde  van  uiterlike  stryd  by  David  is  deur  die  hele  boek  sigbaar.  David 
voer  ’n  stryd  om  sy  eie  gang  te  mag  gaan,  terwyl  verskeie  Engelse  adellikes 
voortdurend  poog  om  hom  by  hulle  kring  te  betrek.  Hy  willig  alleenlik  in  om  na 
die  sosiale  bal  by  die  Cunninghams  te  gaan  ter  wille  van  Alice  wat  hom 
belowe  dat  sy  hom  sal  leer  dans;  hy  ignoreer  ’n  belofte  om  by  dominee 
Burnwood-hulletegaan  eetas  hyeerderbyLiam  kuier;  ladyElisabethmisluk 
in  haar  poging  om  ’n  huwelik  tussen  David  en  Maria  te  bewerkstellig  en  Ned 
Carey  probeer  tevergeefs  om  hom  dronk  te  maak  en  saam  te  neem  op 
’n  “boerejag”. 

Liam  is  die  uitgesproke  lerse  onderwyser  wat  David  van  die  begin  af  as 
gelyke  behandel  en  vir  wie  sy  oortuiginge  dat  lerland  hulleself  moet  regeer  só 
belangrik  is  dat  hy  sy  hele  lewe  daaraan  wy.  Reeds  as  David  en  Liam  mekaar 
die  eerste  keer  in  die  eenvoudige  pagtershuisie  ontmoet,  is  dit  duidelik  dat 
Liam  ’n  trotse  mens  is  wat  nie  voor  die  Engelse  heersers  sal  neerbuig  nie  —  ’n 
standpunt  wat  bevestig  word  as  hy  die  muntstuk  wat  Alice  later  aan  hom 
oorhandig  minagtend  wegslinger.  David,  Liam  en  Séamas  is  konstant  in  ge- 
sprek  oor  die  posisie  van  Engelse  en  lere  in  lerland  en  die  diskriminasie  deur 
die  ryk  grondbesitters.  Liam  se  innerlike  oortuigings  inisieer  ook  sy  uiterlike 
handelinge,  sodat  Liam  inderdaad  as  oortuigde  rewolusionêr  —  in  skerp 
kontras  met  David  se  onbeholpe  en  ondeurdagte  pogings  —  na  vore  tree. 
Liam  het,  soos  David,  nie  werklike  vriende  nie,  en  ten  spyte  van  hulle  ver- 
skillende  leefwêrelde,  bied  die  twee  mekaar  hulle  vriendskap  aan.  ’n  Deel  van 
Liam  se  uiterlike  stryd  is  om  te  besluit  hoeveel  hy  oor  sy  ondergrondse 
aktiwiteite  aan  David  kan  meedeel.  Die  vriendskap  groei  sodanig  dat  Liam 
David  genoegsaam  begin  vertrou  om  hom  van  die  naderende  rewolusie  te 
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vertel  en  per  implikasie  sy  lewe  in  die  hand  van  David  te  lê,  wat  hom  sou  kon 
verraai.  Hoewel  Liam  met  David  gesels  oor  moontlike  deelname  aan  die 
rewolusionêre  pogings  teen  die  Engelse,  het  hy  genoeg  integriteit  om  elke 
keer  vir  David  ’n  kans  te  gee  om  homself  terug  te  trek  en  nie  verder  betrokke 
te  raak  nie,  sou  hy  dit  so  verkies.  As  Liam  sy  vriende  en  vir  David  groet,  is  hier- 
die  afskeid  miskien  simbolies  ook  ’n  teken  dat  Liam  weet  hoe  onomkeerbaar 
sy  rewolusionêre  betrokkenheid  is  en  waarheen  dit  kan  lei.  Liam  se  uiterlike 
botsing  met  die  Engelse  word  op  die  spits  gedryf  as  hy  as  aanvoerder  van  ’n 
groep  opstandelinge  optree  wat  die  garnisoen  in  Droim  Cille  aanval,  waarna 
hy  gevang  en  doodgeslaan  word. 

Séamas  Bán  O’Ríordáin  is  ’n  arm  lerse  boer  wie  se  familie  hulle  landgoed 
behou  het  nadat  hulle  Protestante  geword  het.  As  gevolg  van  ’n  drank- 
probleem  het  Séamas  se  boerdery  agteruitgegaan  en  het  hy  begin  vriende 
maak  met  die  boerevolk.  Die  feit  dat  hy  ’n  lerse  vader  en  Engelse  moeder  het, 
veroorsaak  ernstige  konflik  in  homself:  hy  weet  nie  aan  wie  se  kant  hy  is  nie, 
en  beskou  homself  as  ’n  eensame  wat  hom  nie  aan  die  een  of  ander  kant  kan 
skaar  nie. 

Talle  gesprekke  word  by  Séamas  se  huis  gevoer  tussen  David,  Séamas  en 
Liam,  waarin  die  posisie  waarin  lerland  verkeer  ontleed  word.  In  gesprekke 
met  vreemdelinge  vir  David  —  soos  Vader  O  Floinn  —  kry  David  egter  soms 
die  gevoel  dat  sekere  onderwerpe  nie  in  sy  geselskap  aangeraak  word  nie. 
Hoewel  Séamas  die  oortuiging  het  dat  die  lere  onreg  verduur  wat  nie  geduld 
kan  word  nie,  en  dat  die  bestuur  van  die  land  ’n  onreg  is  teenoor  God  en  die 
mens,  glo  hy  nog  steeds  dat  geweld  ’n  oplossing  vir  die  probleme  van  sy  land 
is  nie.  Hierin  lê  dan  ook  ’n  sterk  ooreenkoms  met  Alice  wat  later  in  die  tronk 
teenoor  David  erken  dat  ook  sy  nie  geweld  as  oplossing  vir  die  land  se  pro- 
bleme  sien  nie.  In  sy  laaste  gesprek  met  David  is  dit  duidelik  dat  Séamas  in  ’n 
innerlike  stryd  verkeer  oor  die  vraag  hoe  hy  by  sy  gewete  kan  verbykom 
omdat  hy  nie  bereid  is  om  die  teorie  van  rewolusionêre  optrede  met  dade  te 
ondersteun  nie. 

Séamas  is  nie  ’n  man  vir  uiterlike  handeling/konflik  nie,  maar  eerder  die 
teoretikus  wat  van  die  kantlyn  af  wil  raadgee.  Tog  is  hy  bereid  om  met  David 
se  eerste  besoek  by  hom  reeds  te  erken  dat  hy  anders  as  die  ander  lere  is: 
“Ons  moet  saamstaan,  ons  klein  handjievol  wat  nie  deel  van  die  stelsel  wil  uit- 
maak  nie,  wat  weier  om  in  te  pas  in  die  patroon”  (p.  1 04).  Hy  was  op  univer- 
siteit  en  besit  ’n  aantal  opruiende  boeke  van  Franse  skrywers  wat  hom  in 
(hoewel  ’n  heimlike)  stryd  met  die  bestaande  regime  plaas.  As  David  van 
Séamas  afskeid  neem  (p.  1 73),  laat  hy  ’n  eensame,  ou  man  agter  wie  se 
enigste  troos  in  die  whiskeybottel  lê.  David  besef  dat  hy  en  Séamas  op 
verskillende  paaie  begin  beweeg  het  —  verwysend  miskien  ook  na  David  se 
stadiggroeiende  besef  dat  geweld  vir  hom  ’n  lewensvatbare  moontlikheid 
geword  het,  maar  nie  vir  Séamas  nie. 

Dit  is  duidelik  dat  die  hoofkarakters  (behalwe  miskien  Liam)  in  hierdie  boek 
telkens  afwyk  van  dit  wat  deur  hulle  groepsgenote  van  hulle  verwag  word. 
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Hierdeur  word  innerlike  en  uiterlike  botsing  bewerkstellig  en  word  die  drie 
uiteenlopende  karakters  na  mekaar  toe  aangetrek  as  persone  wat  gebonde 
voel  deur  ’n  lerse  band  —  die  land  waarin  hulle  aldrie  bly.  Die  uiteenlopend- 
heid  van  hulle  karakters  kom  veral  te  voorskyn  in  hulle  kontrasterende 
optredes  (stryd)  in  die  lerse  opstand  teen  die  Engelse.  Net  Liam  is  aanvanklik 
bereid  om  sy  lewe  op  te  offer  vir  die  vryheid  van  sy  volksgenote.  Ná  Liam  se 
dood  wil  David  egter  ter  wille  van  hulle  vriendskap  nou  voortgaan  met  Liam 
se  planne,  terwyl  Séamas  homself  totaal  onttrek  en  in  homself  keer.  Elkeen 
voer  sy  eie  stryd  soos  wat  sy  gewete  hom  lei. 

4.  “By  fakkellig  is  alle  dinge  vir  hom  verander,  en  die  wêreld  van  die  daglig 
kan  hy  hier  nie  meer  terugvind  nie”  (p.  1 1 5).  Bespreek  hoe  David  se  posisie 
as  lid  van  die  Engelse  adelstand  stelselmatig  verander  totdat  hy  aan  die 
einde  van  die  boek  nie  alleen  in  woorde  nie,  maar  ook  in  dade,  die  lerse  stryd 
ondersteun  (±500  woorde). 

Skema 

Inleiding 

Redes  vir  verandering: 

—  Die  koms  van  Alice 

—  Die  invloed  van  die  hertog  van  Leinster  se  neef 

—  David  se  nuutgevonde  behoefte  aan  vriendskap 

—  David  se  kontak  met  Liam  en  Séamas 

—  David  se  aanleer  van  die  lerse  taal  en  gebruike 

—  Kontras  tussen  die  lerse  en  Engelse  geloofsbeoefening 

—  Die  dood  van  Liam 

—  Die  dood  van  David 
Slot 

’n  Rigiede  standverskil  het  aan  die  einde  van  die  agtiende  eeu,  die  tyd  waarin 
hierdie  verhaal  afspeel,  nog  hoogty  gevier  in  lerland.  Die  skeiding  tussen  die 
Protestantse  Engelse  adellikes  en  die  Katolieke  lerse  pagters  was  baie 
duidelik  en  geen  sosiale  vermenging  is  geduld  nie.  Die  lere  was  nie  tevrede 
met  die  manier  waarop  hulle  menseregte  ingeperk  is  nie,  en  beplan  (na 
aanleiding  van  die  Franse  rewolusie  sowat  agt  jaar  tevore)  ’n  opstand  teen 
die  Engelse  oorheersers.  In  hierdie  opstel  sal  aangetoon  word  hoe  David,  lid 
van  ’n  gesiene  adellike  familie,  stelselmatig  die  grense  tussen  ondersteuning 
van  die  Engelse  se  heerskappy  na  ondersteuning  vir  die  lerse  opstand 
oorsteek,  sodat  hy  aan  die  einde  van  die  verhaal  nie  alleen  in  woorde  nie, 
maar  ook  in  dade  die  lere  ondersteun. 

Die  koms  van  Alice  dien  as  motoriese  moment  in  die  boek.  Voor  haar  koms 
was  David  tevrede  met  die  eensame  a-politiese  lewe  wat  hy  op  die  landgoed 
Donore  gelei  het.  Vanweë  haar  geïnteresseerdheid  in  die  lere  en  as  gevolg 
van  hulle  vriendskap  wat  David  noop  om  haar  te  ondersteun,  bring  sy  hom  in 
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aanraking  met  die  lere:  op  haar  inisiatief  soek  hulle  skuiling  in  ’n  lerse 
pagtershuisie  waar  David  vir  Liam  ontmoet  en  hulle  uitgenooi  word  om  sy 
skooltjie  te  kom  besoek  —  iets  wat  hulle  ook  op  haar  inisiatief  doen. 

In  ’n  gesprek  met  die  hertog  van  Leinster  se  neef,  kom  David  in  aanraking  met 
rewolusionêre  gedagtes  —  iets  waarmee  hy  vanweë  sy  totale  isolasie  nog 
nooit  vantevore  kennis  gemaak  het  nie.  Hierdie  gesprek  maak  ’n  groot  indruk 
op  David.  As  Arthur  en  Alice  na  Dublin  verhuis  ná  die  dood  van  sir  Thomas  en 
Arthur  se  aanstelling  as  nuwe  parlementslid,  is  die  terugval  in  die  eensame 
bestaan  waaraan  David  so  gewoond  was  skielik  nie  meer  aangenaam  nie. 
David  soek  na  kontak  met  mense,  maar  vind  geen  aanklank  by  die  lighartige 
gesprekke  van  die  adellikes  nie.  As  Liam  hom  help  om  die  dood  van  O  Máille 
na  ’n  ongeluk  te  laat  lyk  en  dié  hom  saamnooi  na  Séamas  se  huis,  is  dit  die 
begin  van  ’n  vriendskap  wat  nie  die  goedkeuring  van  die  Engelse  aristokrate 
wegdra  nie. 

Séamas  is  ’n  lerse  aristokraat  wat  boeke  aan  hom  leen,  boeke  geskryf  deur 
Franse  filosowe  wat  rewolusionêre  gedagtes  verkondig.  So  begin  David  se 
nuwe  opvoeding.  Hy  leer  in  lang  gesprekke  met  Liam  en  Séamas  die  pro- 
bleme  van  die  lere  ken,  hy  leer  later  ook  hulle  taal  en  allerlei  gewoontes  ken, 
en  begin  tuisvoel  by  hierdie  mense.  Deur  Liam  en  Séamas  leer  David  ook 
ander  lere  ken:  die  priester,  Vader  O  Floinn  en  die  weduwee  met  haar  twee 
dogters.  Sy  vriendskap  met  die  lere  word  vir  hom  so  belangrik  dat  hy  sy  kon- 
tak  met  die  Engelse  opsyskuif:  hy  kom  nie  sy  ete-afspraak  by  dominee 
Burnwood-hulle  na  nie,  omdat  hy  verkies  om  by  Liam  te  kuier  en  hy  los  sy 
Engelse  gaste  alleen  terwyl  hulle  ysskaats,  om  die  sieklike  lerse  vrou  te 
gaan  ondersteun. 

’n  Skerp  kontras  tussen  die  optrede  van  Engelse  en  lere  kom  te  voorskyn  in 
die  beskrywing  van  die  twee  Kersdienste  van  die  Katolieke  en  Protestante. 
Waar  individue  tydens  die  Katolieke  diens  saamsmelt  en  één  word  in  Chris- 
tus,  staan  die  individue  in  die  Protestantse  diens  juis  uit  deurdat  die  klas- 
sisme  steeds  behoue  bly  en  elke  huisgesin  sy  eie  kerkbank  het  wat  volgens 
sy  belangrikheid  in  die  samelewing  aan  hom  toegeken  is.  As  David  die 
Katolieke  by  die  buitelugdiens  van  die  lere  sien  naderkom,  besef  hy  dat  sy  eie 
posisie  verander  het.  Die  daglig,  simbool  van  die  maklike  pad  waarheen  hy 
sou  kon  terugkeer,  kan  hy  —  meen  hyself —  nie  meerterugvind  nie.  Alleenlik 
die  fakkellig-pad,  die  pad  waarvan  net  ’n  klein  gedeelte  verlig  is  en  waarvan 
die  eindbestemming  onseker  is,  die  pad  saam  met  die  lerse  opstandelinge, 
bly  oor. 

Tog  veroorsaak  hierdie  wete  nie  onmiddellik  daadwerklike  optrede  by  David 
nie,  omdat  hy  steeds  nie  seker  is  of  hy  sy  toekoms  op  die  spel  moet  plaas  of 
nie.  In  ’n  gesprek  met  Vader  O  Floinn  gee  dié  te  kenne  dat  David  nooit  ten 
volle  vertrou  sal  word  nie  tensy  hy  daadwerklik  sy  verbondenheid  aan  die 
lerse  opstandelinge  bewys.  Selfs  as  twee  van  sy  bediendes  weggevoer  word 
om  “ondervra”  te  word  (wat  waarskynlik  hulle  dood  sal  beteken),  huiwer 
David  nog.  Eers  as  die  priester  hom  laat  roep  en  hy  hoor  van  Liam  se  dood,  is 
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hy  bereid  om  op  te  tree.  Dit  laat  die  vermoede  ontstaan  dat  sy  optrede  eerder 
geïnspireer  word  vanweë  sy  vriendskap  met  Liam  (wat  by  hom  die  begeerte 
laat  ontstaan  om  Liam  se  werk  voort  te  sit),  as  weens  ’n  brandende  behoefte 
om  deel  van  die  opstand  te  wil  wees. 

Wanneer  hy  as  ter  dood  veroordeelde  dan  in  die  gevangenis  sit,  en  nadat 
Alice  haar  skok  oor  sy  optrede  uitgespreek  het,  besoek  Pádraic,  die  sipier  se 
seun,  hom  en  hoor  hy  dat  ballades  oor  hom  gesing  word  en  hy  as  held  vereer 
word.  Die  feit  dat  hy  bereid  was  om  daadwerklik  die  lere  te  ondersteun,  gee 
dus  aan  hulle  die  oortuiging  dat  hulle  opstand  nie  verniet  was  nie.  Deur  sy 
onafwendbare  dood  word  die  lere  se  saak  bevoordeel  en  vind  hyself  ook 
berusting  daarin  dat  sy  lewe  nie  totaal  nutteloos  was  nie. 

David  ondergaan  deur  die  boek  dus  radikale  karakterontwikkeling.  Vanweë 
sy  vriendskap  met  Liam,  maar  ook  vanweë  gesprekvoering  en  ’n  nuwe  insig 
in  die  onregverdighede  waarmee  die  lere  daagliks  te  doen  kry,  is  hy  bereid 
om  geweld  teen  sy  eie  mense  te  pleeg.  Hy  gaan  sy  dood  tegemoet  met  die 
wete  dat  hy  deur  sy  dood,  ironies,  meer  gaan  vermag  as  wat  hy  ooit  in  sy  lewe 
kon  regkry. 

’n  Paar  ander  moontlike  temas  waaroor  opstelvrae  geformuleer  kan  word,  is 
die  volgende: 

1 )  David  selewe  word  deurvriendskapsbandegereguleer:  weenssy vriend- 
skap  met  Alice  kom  hy  in  aanraking  met  die  lere,  en  weens  sy  vriendskap  met 
Liam  versaak  hy  alles  wat  hy  in  die  lewe  besit  het,  insluitende  sy  laaste  bande 
met  die  Engelse  aristokrate. 

2)  ’n  Analogie  kan  tussen  die  milieu  in  die  boek  en  die  Suid-Afrikaanse 
situasie  vandag  getrek  word.  Vandag  in  Suid-Afrika  kry  ons  ook  mense  wat 
meen  dat  hulle  die  onderdruktes  is  wat  deur  ander  nie  ’n  ordentelike  bestaan 
gegun  word  nie,  en  wat  deur  wetgewing  in  hulle  vooruitgang  beperk  word. 
Klem  kan  ook  in  sodanige  bespreking  gelê  word  op  aspekte  soos  die  moont- 
like  ooreenkoms  in  die  skoolsisteme  van  die  destydse  lerland  en  die  huidige 
Suid-Afrika,  die  kontras  van  armoede  teenoor  rykdom  (kapitalisme),  die  skep 
van  ’n  vreesneurose  by  die  grondbesitters  en  die  vrees  wat  vandag  by  Suid- 
Afrikaners  bestaan,  die  verval  in  armoede  wat  ook  vandag  by  sowel  rykes  as 
armes  sigbaar  word,  die  maniere  waarop  rewolusionêre  gedagtes  versprei 
word  en  die  verskillende  groeperinge  wat  vir  geweld  is  (soos  Liam  en  uitein- 
delik  David)  teenoor  dié  wat  teen  geweld  is  (soos  Alice  en  Séamas)  en  wat 
onderhandelinge  voorstaan. 

3)  T en  slotte:  die  tema  van  verval  is  duidelik  sigbaar  —  nie  alleen  die  pagters 
krepeer  van  die  hongerte  en  ellende  nie,  maar  ook  die  adellikes  se  land- 
goedere  toon  tekens  van  verval  omdat  daar  nie  geld  beskikbaar  is  om  die 
nodige  herstelwerk  te  doen  nie.  Om  dié  probleem  op  Donore  die  hoof  te  bied, 
het  Arthur  Engeland  toe  gegaan  met  die  uitsluitlike  oogmerk  om  met  ’n  ryk 
Engelse  dame  te  trou  en  sodoende  hulle  landgoed  se  toekoms  te  verseker. 
Verval  sluit  ook  geestelike  verval  in  (vergelyk  bv.  die  twee  Kersdienste  en 
dominee  Burnwood  se  lewenstyl),  asook  die  verval  in  ’n  vreesneurose  by  die 
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grondbesitters,  die  verval  in  ’n  eiegeregtigeverheerliking  en  ’n  verval  in  kud- 
degedrag  eerder  as  individuele  standpuntinname.  Vergelyk  telkens  ook  die 
hoofkarakters  David,  Séamas,  Liam  en  Alice  se  kontrasterende,  individuele 
standpuntinnames  teenoor  die  konvensionele  wat  van  hulle  verwag  word. 

Afrikaans  Hoër  Seunskool 


120 


Susanne  van  Deventer 
Aspekte  van  Verste  grens 


1 .  Die  titel 

Die  titel  Verste  grens  verwys  in  die  eerste  instansie  na  die  grenssituasie  wat 
die  agtergrond  vir  die  verhaal  vorm.  Die  verhaal  vorm  naamlik  deel  van  die  sg. 
“grensliteratuur”  want  die  verhaal  speel  hom  af  in  Namibië  in  die  sewentiger- 
of  tagtigerjare.  Die  verste  grens  beteken  egter  ook  veel  meer,  nl.  ’n  verste 
grens  in  die  mens  se  innerlike.  Die  oortreffende  trap  “verste”  dui  op  iets  wat 
baie  ver  is,  verder  as  ’n  ander  grens  waarvan  hier  sprake  is.  Dit  is  ook  ’n  grens 
wat  ’n  mens  moet  oorwin. 

Die  verste  grens  beteken  verskillende  dinge  vir  die  verskillende  hoofkarak- 
ters. 

Magda  sê  aan  die  hooffiguur,  Sarah:  “Die  grens  gryp  alles  wat  ’n  mens  is 
Sarah”  (p.  77).  Magda  herinner  ook  haar  vriendin  aan  haar  man  wat  dikwels 
sê:  “Aan  hom  wat  het,  sal  op  die  Grens  nog  meer  gegee  word.  En  van  hom 
wat  nie  het  nie,  sal  op  die  Grens  weggeneem  word  wat  hy  gedink  het  hy  het” 
(P-  77). 

Na  die  nagtelike  aanval  beleef  Sarah  ’n  kentering.  Wanneer  Magda  skakel 
om  te  verneem  of  Sarah-hulle  veilig  is,  sê  sy:  “Nou’t  jy  jou  vuurdoop  gehad, 
Sarah.  Letterlik.  Van  nou  af  kan  jy  jouself  ’n  Grensvrou  noem”  (p.  107). 
Sarah  besef  self  “ek  het  ’n  Grensvrou  geword,  sommer  so  oornag” 
(p.  124). 

Vir  Sarah  is  daar  egter  ook  ’n  ander  grens  wat  sy  moet  bereik.  By  hierdie 
grens  kom  sy  wanneer  hulle  per  vliegtuig  terugkeer  nadat  hulle  Hannes 
besoek  het.  Dit  is  die  grens  van  ma-wees.  Sarah  besef:  “Die  verste  grens  van 
ma-wees  is  hier:  ek  het  dit  bereik.  Ek  kan  nie  namens  haar  kies  nie”  (p.  1 58). 
Dit  is  die  grens  van  ma-wees:  dat  die  ouer  nie  namens  die  kind  kan  besluit 
nie.  Tot  op  ’n  sekere  stadium  kan  die  ouer  die  kind  help  en  bystaan  maar  nie 
verder  nie. 

Vir  Helmut  as  militaris  is  sy  verste  grens  “om  die  verste  grens  van  menswees 
te  ken:  die  volle  sterkte  van  jou  krag,  die  hoogste  dissipline  van  die  gees  en 
die  liggaam”  (p.  32). 

Vir  Hannes  is  die  verste  grens  van  menswees  soos  beskryf  in  sy  eie  woorde: 
“Ons  wil  die  plek  bereik  waarvan  ons  droom,  die  verste  grens . . .  Sodat  ons 
sal  kan  sê:  ons  was  daar”.  Sy  gebed  was:  “Bring  ons  by  die  ware  Grens, 
sodat  ons  vir  ons  mense  en  vir  ons  meisies  sal  kan  sê:  ‘Ek  was  daar’  ”.  Sy 
verste  grens  het  hy  bereik  toe  hy  by  die  dood  omgedraai  het.  Hannes  sê  in  ’n 
ernstige  stem  vir  Louise:  “Ek  was  dáár”  (p.  150),  maar  sy  verstaan  dit 
nie. 
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2.  Simbole  van  die  halfmaan  en  die  potloodstreep 

2.1  Halfmaan 

In  die  verhaal  kom  meermaal  die  simbool  van  die  halfmaan  van  arms  voor.  Dit 
is  die  halfmaan  van  omhelsing,  meer  nog:  die  halfmaan  van  veiligheid.  Dit  is 
“die  klein  halfmaan  van  twee  arms  van  vlees  en  bloed”  (p.  1 58). 

Hannes  het  vir  Louise  vasgehou  in  sy  arms  toe  sy  sy  liefde  en  beskerming 
nodig  gehad  het  as  gevolg  van  die  versteurde  verhouding  tussen  haar  ouers. 
Dit  was  die  eerste  volmaakte  halfmaan  wat  Louise  ooit  geken  het. 

Maar  wanneer  Hannes  sy  een  arm  in  ’n  ontploffing  aan  die  grens  verloor,  kan 
hy  nie  meer  ’n  halfmaan  van  arms  om  sy  meisietjie  vorm  nie.  Sy  kan  dit  nie 
aanvaar  nie,  sy  verlang  ’n  man  wat  haar  kan  vashou  en  beskerm.  Nou  het  hy 
die  halfmaan  van  haar  omhelsing  nodig,  maar  sy  kan  dit  nie  vir  hom  gee 
nie. 

Sarah  besef  dat  die  verhouding  tussen  die  twee  jong  mense  slegs  op  die 
liggaamlike  berus  het:  “Alles  wat  goed  was,  was  vasgevang  in  die  klein  half- 
maan  van  twee  arms  van  vlees  en  bloed”  (p.  1 58). 

Ook  in  die  verhouding  tussen  Sarah  en  Helmut  is  daar  sprake  van  ’n  half- 
maan  van  arms.  Wanneer  sy  sy  ondersteuning  nodig  het  en  by  hom  huil  oor 
hul  dogter,  neem  hy  haar  in  sy  arms.  Sy  arms  vorm  dan  ’n  halfmaan  om  haar 

(p.  160). 

2.2  Potloodstreep 

Wanneer  Sarah  met  die  vliegtuig  vertrek,  sien  sy  ’n  potloodstreep  van  oos  na 
wes  onder  haar,  ’n  wit  streep  op  pad  iewers  heen.  Sarah  ervaar  dit  as  ’n  “wit 
potloodstreep  van  die  reguit  pad  na  nêrens”  (p.  79).  Sy  begin  dan  om  na  te 
dink  oor  die  verlede. 

Laterprobeersydie  potloodstrepievan  haarherinneringeterugvind,  maardit 
bly  haar  ontwyk  (p.  81 )  wanneer  sy  probeer  onthou  hoekom  Helmut  haar  leer 
liefkry  het. 

Sarah  vra  haarself  af:  “Waar  is  die  potloodstreeppaadjie  terug?  Is  dit  dan  die 
lewe  —  om  te  bly  soek  na  die  potloodstreep?”  (p.  1 03). 

3.  Briewe  en  nagbriewe 

Deur  die  verhaal  leer  ons  van  die  karakters  beter  ken  deur  die  briewe  wat 
hulle  skryf.  So  besef  Sarah  (en  ook  die  leser)  vir  die  eerste  keer  die  omvang 
van  Louise  en  Hannes  se  gevoel  vir  mekaar  deur  die  brief  watsy  ontdek.  Deur 
Anna  Brits  se  brief  leer  ons  baie  omtrent  haar  karakter. 

Die  nagbriewe  is  naggesprekke,  lang  “briewe  van  die  nag”  wat  Hannes  nooit 
op  papier  neergeskryf  kry  nie  (p.  62).  Dit  is  eintlik  nagtelike  geselsies.  Hierdie 
briewe  dien  in  die  verhaal  om  Hannes  se  innerlike  aan  die  leser  te  openbaar, 
dinge  wat  hy  nie  teenoor  ander  sal  uitspreek  nie. 

Die  briewe  dien  ook  soms  om  die  verhaalverloop  te  vertel  bv.  die  brief  aan 
Louise  wat  oor  sy  eerste  ervarings  in  die  nuwe  omgewing  vertel.  Nog  ’n 
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nagbrief  is  die  brief  aan  Toringman  (p.  1 62-1 70)  waarin  hy  onder  andere  sy 
ma  se  karakter  beskryf. 

4.  Die  rol  van  Oupa 

Oupa  is  ’n  ou  man  wat  op  die  Britse  se  plaas  woon  en  by  wie  Togo  groot- 
geword  het.  Vir  Hannes  en  Togo  was  die  Oupa  “die  onsterflike,  die  ouhout”. 
Die  Oupa  lyk  “grys  soos  hardekool,  knoetserig”  (p.  25).  Hannes  kan  amper 
nie  glo  dat  die  Oupa  ooit  ’n  mensenaam  gehad  het  nie. 

Hannes  het  dikwels  by  die  ou  man  gekom  —  hy  het  die  se  huis  so  goed  soos 
sy  eie  geken.  Die  aand  nadat  hy  vir  Louise  naggesê  het,  gaan  hy  ook  na  die 
wyse  ou  man  se  huis  (p.  68). 

Die  ou  man  lyk  vir  Hannes  soos  “honderd  jare  oue  hout”  (p.  68).  Die  Oupa 
dink  aan  sy  eie  dood,  aan  die  “klaarmaaktyd”.  Hy  lewe  nou  in  die  “wag- 
tyd”. 

Daar  is  min  groen  sap  nog  in  die  ou  hout.  Sy  binneste  is  vir  Hannes  soos 
jaarringe  waarin  die  jare  wat  hy  beleef  het,  neerslag  vind.  Die  ou  man  het 
goeie  en  slegte  jare  beleef. 

Hy  beweer  dat  sy  grootmaakkind,  Togo  nog  “te  sawwerig”  is.  Hy  beweer 
wyselik  “met  sawwigheid  kom  jy  nie  ver  nie”  (p.  69).  Ook  Hannes  is  volgens 
hom  nog  te  “sawwerig”.  Hy  weet  nie  hoe  hulle  swaarkry  sal  hanteer  nie. 
Na  die  ontploffing  toe  Hannes  naby  sy  “wagtyd”  is,  bly  die  ou  man  se  woorde 
Hannes  by:  “Mens  kom  nie  ver  met  sawwigheid  nie”. 

5.  Verhoudinge 

In  die  verhaal  is  daar  sprake  van  verskeie  verhoudings  wat  verander:  dié 
tussen  Hannes  en  Louise,  tussen  Sarah  en  Helmut,  tussen  Sarah  en  haar  kin- 
ders,  veral  tussen  Sarah  en  Louise. 

Dieverhoudingtussen  Hannes  en  Louise  isnie  bestand  teen  groot  probleme 
nie.  Dit  is  die  een  verhouding  in  die  verhaal  wat  beëindig  word  alhoewel  dit  so 
goed  begin  het. 

Die  verhouding  tussen  Sarah  en  Helmut  is  aan  die  begin  van  die  verhaal  nie 
baie  goed  nie,  maar  teen  die  einde  van  die  verhaal  verbeter  dit  baie  as  hulle 
hul  gevoelens  na  Hannes  se  ongeluk  met  mekaar  deel.  Hulle  vind  mekaar 
weer  en  die  leser  weet  dat  huli°  verhouding  nog  verder  sal  verbeter.  Uit 
Nicola  se  brief  leer  ons  dat  hulle  saam  gaan  vakansie  hou. 

Aan  die  begin  van  die  verhaal  is  Sarah  baie  ongelukkig  oor  die  gebrek  aan 
vertroue  tussen  haar  en  haar  dogter.  Na  Hannes  se  ongeluk,  is  Sarah  diep 
teleurgesteld  in  haar  dogter  se  optrede  maar  wanneer  hulle  op  pad  terug  is  in 
die  vliegtuig  kan  hulle  as  gevolg  van  die  geraas  nie  met  mekaar  gesels  nie  en 
begin  in  ’n  ou  adresboekie  vir  mekaar  skryf.  “Meteens  praat  hulle”  (p.  1 57). 
So  begin  hulle  dan  weer  kommunikeer  en  verbeter  die  verhouding. 

6.  Karakterontwikkeling  by  man  en  vrou 

6.1  Sarah  de  Vries 

Sarah  moet  noodgedwonge  saam  met  haar  man,  Helmut,  in  Oshikati  woon. 
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Sy  is  ontevrede,  wil  nie  graag  op  Oshikati  woon  nie  en  verwyt  haar  man.  Dik- 
wels  is  daar  rusies  tussen  haar  en  Helmut.  “Veertien  maande  lank  haat  jy  die 
plek”,  sê  Helmut  (p.  9).  Haar  man  se  kwetsende  woorde  brand  dikwels  in 
haar  siel. 

Sy  voel  ook  verwyderd  van  haar  kinders  af.  Veral  wat  die  twee  tieners  aanbe- 
tref,  voel  sy  dat  hulle  nie  meer  hul  gevoelens  met  haar  deel  nie.  Sy  voel  dat  die 
huweliksprobleme  hulle  ook  beïnvloed. 

Toe  Bertie  in  die  hospitaal  in  Pretoria  beland,  gaan  sy  hom  besoek  maar  eint- 
lik  vlug  sy  na  die  beskawing.  Sy  sien  baie  uit  na  die  besoek  aan  Pretoria,  maar 
hier  kom  sy  vir  die  eerste  keer  agter  dat  sy  verander  het.  Wanneer  sy  by  haar 
suster,  Clarissa,  kuier,  is  sy  verbaas  oor  haar  suster  se  kinders  se  gewoontes 
en  kleredrag,  verstom  sy  haar  ook  oor  haar  suster  se  onkunde  oor  die  oorlog 
en  haar  beheptheid  met  beuselagtighede.  Sy  besef  dat  sy  self  verander  het 
(p.  96).  Toe  sy  terugkeer,  voel  die  Ovambolandse  sonsondergang  en  die 
aandgeluide  buite  soos  lafenis  vir  haar  siel. 

Haar  seuntjie,  Deon,  se  woorde  na  aanleiding  van  die  verhouding  tussen 
Magda  en  haar  man,  laat  haar  skuldig  voel.  Hy  beweer  dat  die  Here  nie  by 
hulle  is  wanneer  die  ouers  so  baklei  nie  en  sê:  “T  annie  Magda-hulle  baklei  nie 
so  baie  soos  julle  nie,  Ma.  Toe  ek  daar  was,  het  die  Tannie  ’n  simpel  rok . . . 
aangetrek  en  die  oom  het  haar  op  die  boud  geknyp,  toe  slaan  sy  hom  met  die 
waslap.  Maar  dit  was  nie  baklei  nie,  nie  regtig  nie”.  Hy  sê  ook:  “Tannie 
Magda-hulle  is  so,  so  lekker  met  mekaar.  Soos  Ma  as  ons  mense  het” 
(p.  105). 

Die  nag  met  die  aanval  op  hulle  dorp,  kalmeer  sy  vir  Deon  en  moet  sy  ter  wille 
van  hom  kalm  bly.  Magda  se  woorde  “Nou’t  jy  jou  vuurdoop  gehad,  Sarah. 
Letterlik.  Van  nou  af  kan  jy  jou  ’n  Grensvrou  noem”  is  waar.  Na  die  aanval  is 
Sarah  vervul  met  ’n  stille  waardigheid,  ja,  sy  skrik  vir  haar  eie  krag 

(p.  108). 

Sy  besef  sy  het  nou  ’n  Grensvrou  geword,  sommer  so  oornag. 

Hierna  is  sy  nie  meer  so  ongelukkig  of  ontevrede  nie.  Sy  tree  nou  mooier  op 
teenoor  haar  man  en  kinders  en  daarom  verbeter  haar  situasie  en  word 
verhoudinge  herstel. 

In  Sarah  se  geval  is  daar  dus  duidelik  sprake  van  karakterontwikkeling. 
6.2  Helmut  de  Vries 

Helmut  de  Vries  is  ’n  ware  militaris,  het  ysere  selfdissipline,  waterpas 
skouers  (p.  57),  ’n  man  in  murg  en  been.  Hy  word  gevrees.  Vleis  Visser  sê: 
“Hulle  sê  De  Vries  is  ’n  duiwel”  (p.  54). 

Hy  het  eers  in  die  Staatsdiens  gewerk  maar  later  by  die  Weermag  aangesluit, 
’n  beroep  waarin  hy  blykbaar  in  sy  element  is. 

Sy  verhouding  met  Sarah  is  nie  goed  nie.  Hy  beledig  haar  dikwels.  Waar- 
skynlik  voel  hy  minderwaardig  teenoor  sy  vrou  omdat  hy  jonger  is.  Haar  ma 
het  haar  gewaarsku  dat  hy  op  ’n  manier  sal  probeer  opmaak  daarvoor. 
Sy  verhouding  met  sy  kinders  is  ook  nie  na  wens  nie,  veral  met  Louise  is  hy 
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baie  streng  toe  hy  uitvind  dat  sy  sonder  sy  medewete  saam  met  Hannes  by  sy 
ouers  gekuier  het.  Hy  roep  ook  vir  Hannes  in  om  hom  daaroor  te  vermaan.  Na 
die  ongeluk  neem  Louise  hom  kwalik  dat  Hannes  nie  van  haar  ’n  brief 
ontvang  het  nie.  Deon  meen  dat  hy  nie  vir  sy  pa  sal  sê  as  hy  van  ’n  meisie  hou 
nie:  “Ek  sal  net  stilletjies  van  haar  hou,  dis  al”  (p.  1 24)  omdat  sy  pa  on- 
redelik  is. 

Na  Hannes  se  ongeluk  maak  Helmut  oop  en  gesels  met  sy  vrou  oor  homself 
en  sy  houding  teenoor  Hannes  en  Louise.  Hy  sê:  “Daar  is  baie  skerwe  in  ons 
lewe”  (p.  162)  en  later:  “Miskien  is  dit  ’n  begin”  (p.  162).  Terwyl  hy  dit  sê, 
spring  ’n  spiertjie  in  sy  wang  en  Sarah  weet  dat  hy  nie  van  die  stukkende 
skoen  praat  nie. 

7.  Sarah  se  kinders 

7.1  Louise 

Louise,  die  sewentienjarige  dogter  van  Sarah  en  Helmut,  is  op  Grootfontein 
op  skool,  volgens  Sarah  om  haar  ouers  se  huwelik  dop  te  hou. 

Sy  word  beskryf  deur  Togo  as  “die  een  wat  alleen  loop”  en  volgens  Togo  sal 
sy  nie  ’n  goeie  vrou  vir  hom  uitmaak  nie  (p.  27). 

Hy  vind  haar  egter  verruklik:  sy  ruik  na  rose  en  vrou  en  bedwelm  hom.  Hy  is 
betower  deur  haar  fynheid,  haar  skraal  vingers  en  voëltjienes-ribbebene.  Sy 
belowe  dat  sy  hom  “vir  altyd  en  altyd  sal  lief  hê”. 

Sy  is  iemand  wat  gril  vir  ’n  hospitaal,  ook  wanneer  haar  vriend,  Hannes,  na  sy 
ernstige  ongeluk  daar  behandel  word. 

Sy  bring  vir  hom  geskenkies  in  die  hospitaal  maar  het  geen  aanvoeling  vir  sy 
ware  behoeftes  nie  —  sy  staan  byvoorbeeld  aan  sy  beseerde  regterkant 
waar  sy  vir  hom  onbereikbaar  is.  Sy  draai  letterlik  in  die  hospitaal  van  hom 
weg.  En  Sarah  weet  dat  dit  die  finale  wegdraai  is. 

Sy  bied  hom  in  die  hospitaal  geen  onderskraging  nie.  Sy  erken  teenoor  haar 
ma  dat  sy  bang  is  vir  gebreklikheid.  Sy  het  iemand  nodig  wat  haar  kan  vashou 
en  wanneer  hy  dit  nie  kan  doen  nie,  kan  sy  sy  gebrek  nie  aanvaar  nie.  Sy  sien 
die  gebroke  liggaam  raak  en  nie  die  donker  oë  nie. 

7.2  Bertie 

Die  vyftienjarige  Bertie  is  op  skool  in  Pretoria  en  woon  in  by  Sarah  se  suster, 
Clarissa.  Tydens  skoolvakansies  is  sy  skoolboeksak  opvallend  afwesig 
wanneer  hy  huis  toe  kom.  Hy  is  nie  ’n  mannetjie  vir  stilsit  nie  (p.  31). 

Hy  is  in  ’n  ongeluk  betrokke  in  Pretoria  saam  met  ’n  jong  meisietjie.  Hy  het  die 
motorfiets  bestuur  sonder  ’n  lisensie  en  Sarah  is  verder  bekommerd  dat  hy 
so  laat  in  die  nag  op  straat  was.  Sy  moeder  gaan  vir  hom  kuier  en  Sarah  besef 
dat  hy  besig  is  om  volwasse  te  word:  “Daar  is  dons  op  sy  bolip  en  langs  sy 
wange  af  en  sy  lippe  het  vir  haar  verander.  Die  kinderlippe  het  ’n  man  s’n 
geword,  aangeraak  en  ingebreek  deur  meisievel,  meisielippe  (p.  99). 
Bertie  beskuldig  sy  ma  dat  sy  nie  verstaan  nie:  “Dis  nie  Oshikati  nie  Ma,  dis 
Pretoría”  (p.  101). 
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7.3  Deon 

Sarah  se  jongste  kind  is  Deon.  Aan  die  begin  beskou  sy  hom  as  haar 
“laatlamkind”,  as  haar  “vioolkind”,  haar  singkind. 

Hy  word  egter  betower  deur  die  oorlog  en  alles  wat  daarmee  saamgaan.  Hy 
speel  graag  oorlog  en  sê  vir  sy  ma:  “Jiss,  Ma,  ek  en  Ernst  speel  nou  lekker. 
Ons  het  die  bomskuiling  vir  ons  ingerig;  dis  ons  bunker.  Ons  skiet  almal  wat 
verbykom”  (p.  94). 

Hy  is  lief  vir  sy  katte  en  speel  rugby.  Maar  in  die  nag  toe  daar  op  hulle  huis 
gevuur  word,  storm  hy  angsbevange  na  sy  ma  se  kamer  en  hou  haar  styf  vas. 
Ook  die  volgende  nag  dring  hy  daarop  aan  om  by  sy  ma  in  die  bed  te 
slaap. 

Waar  Sarah  aan  die  begin  van  die  verhaal  dit  betreur  dat  haar  “singkind”  die 
soldatelewe  idealiseer  (p.  1 2),  aanvaar  sy  teen  die  einde  van  die  verhaal  “hy 
sal  nooit  iets  anders  as  ’n  infanteris  kan  wees  nie”  (p.  162). 

8.  Teenstellende  karakters 

In  die  verhaal  is  daar  sekere  karakters  wat  in  kontras  met  die  hoofkarakters 
gestel  word  en  waardeur  hierdie  karakters  dan  duideliker  geteken  word. 

8. 1  Nicola  teenoor  Louise 

Naas  Louise  staan  Riana  se  ander  maat,  Nicola.  Sy  was  aanvanklik  vir  Han- 
nes  net  maar  ’n  maat  van  sy  suster.  Nicola  het  stomp,  praktiese  vingertjies 
wat  teenstellend  met  Louise  se  wilgerlatvingertjies  is. 

Nicola  is  van  die  begin  af  Togo  se  keuse  vir  Hannes.  Hy  beskryf  haar  as  “die 
kort  enetjie  met  die  skoon  hare”  (p.  26)  want  Nicola  se  donker  hare  glans  in 
die  son. 

Voor  Hannes  se  vertrek  het  Louise  in  trane  na  die  bussie  gevlug  maar  Nicola, 
ook  met  betraande  lippe,  het  haar  hand  in  syne  geplaas  en  hom  met 
bewende  lippe  gesoen  en  gesê:  “Wys  hulle,  Hannes  . . .  toe  wys  hulle”. 
Nicola  wi!  graag  eendag  gaan  verpleeg.  Sy  is  die  praktiese  een. 

Sy  wil  voor  hul  vertrek  terug  nog  ’n  oproep  maak  om  ’n  boodskap  by  die 
saalsuster  vir  Hannes  te  laat  dat  hy  hulle  gewys  het  en  dat  hy  gesalueer  moet 
word.  Sy  skryf  later  aan  hom  ’n  brief  waarin  sy  hom  salueer.  Hy  dink  dan  aan 
haar  stewige  bene,  haar  ken  omhoog  en  haar  donker  hare  en  hy  besef  dat 
hier  vir  hom  iets  nuuts  wag. 

8.2  Magda  teenoor  Sarah 

Sarah  verbaas  haar  aan  die  begin  van  die  verhaal  vir  die  jong  bekwame  vi  ou- 
tjies  op  Oshikati.  Magda  is  een  van  hulle:  “elke  einde  van  die  maand  bak  sy 
vrou  alleen  honderd  dosyn  koeksisters  en  ’n  eetkamer  vol  koek  en  tert;  die 
straat  wemel  van  die  motors  soos  wat  die  vrouens  die  tuisnywerheid  kom 
leegkoop”  (p.  75). 

Sy  lyk  vir  Sarah  jonk  en  fiks  in  ’n  pienk  sweetpak.  Sy  het  ’n  joviale  manier  van 
doen.  Sy  hou  van  kinders  en  het  ’n  mooi  verhouding  met  haar  man  soos  blyk 
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uit  Deon  se  woorde  nadat  hy  by  haar  tuisgegaan  het  (p.  1 05).  Sy  het  ook  in  die 
aande  vir  die  kinders  uitdie  Bybel  gelees  en  aan  hulle  gesê  dat  ’n  mens  enige 
plek  kan  bid  omdat  die  Here  oral  hoor. 

Sy  is  bedagsaam  en  bel  Sarah  na  die  aanval  om  te  verneem  of  hulle  on- 
gedeerd  is.  Dit  is  dan  ook  sy  wat  sê  dat  Sarah  nou  haar  vuurdoop  gehad  het 
en  dat  sy  haarself  nou  ’n  ware  grensvrou  kan  noem. 

Dit  is  sy  wat  die  wyse  woorde  aan  Sarah  sê:  “Die  lewe  skuld  my  niks  nie — nie 
eens  hier  op  die  grens  nie”  (p.  77).  Aan  die  begin  van  die  verhaal  is  sy  die 
antipool  van  die  ontevrede  Sarah. 

8.3  Clarissa  teenoor  Sarah 

Clarissa  is  Sarah  se  suster,  maar  net  soos  hulle  name  en  omstandighede 
verskil,  verskil  die  twee  vrouens  se  karakters  ook.  Die  naam  Clarissa  laat 
reeds  iets  blyk  van  haar  oppervlakkigheid  terwyl  die  naam  Sarah  aan  die 
Bybelse  Sarah  herinner  wat  ’n  volksmoeder  was  en  as  ’n  geloofsheldin  in  die 
Bybel  beskryf  word. 

Clarissa  is  die  teenoorgestelde  van  Sarah.  Sy  is  tydloos  blond,  selfgesen- 
treerd  en  bemoei  haar  met  nietighede  wat  sy  as  van  groot  belang  be- 
skou. 

Clarissa  se  kinders  dra  modieuse  klere  en  praat  hul  eie  dialek  wat  vir  Sarah 
verstom  (p.  92-93).  Die  jongste  word  deur  die  huishulp  grootgemaak. 
Clarissa  hou  haar  besig  met  haar  eie  dinge:  suikerkuns,  skoothonde  en 
haarkapsters,  TV-programme,  vrouedele,  die  rykdomme  van  mense  wat  sy 
ken.  Van  die  landsomstandighede  het  sy  geen  begrip  nie  en  besef  nie 
waaroor  die  oorlog  gaan  nie.  Sy  is  ’n  baie  oppervlakkige  vrou. 

Terwyl  Sarah  by  haar  kuier,  besef  sy  dat  sy  self  ander  waardes  het  en  dat  sy 
nie  meer  daar  pas  nie. 

9.  Ander  karakters 

9. 1  Hannes  Brits 

Hannes,  die  seun  van  Duitse  ouers,  het  op  ’n  plaas  grootgeword  en  vir  een 
jaar  Medies  studeer.  Hy  is  ’n  fyngevoelige,  sensitiewe  seun  soos  onder 
andere  blyk  uit  sy  briewe  en  naggesprekke.  Hy  is  anders  as  sy  broers,  hulle 
sou  hom  uitlag  (p.  43). 

Deon  meen  sy  pa  hou  nie  van  hom  nie  omdat  hy  ’n  “softie”  is.  Sy  ma  noem 
hom  “ons  ou  dromer”.  Hy  het  lank  kind  gebly  en  was  ontevrede  daaroor.  Hy 
is  tot  sy  ore  verlief  op  die  mooie  Louise. 

As  jong  kind  op  die  plaas  het  hy  vakansies  saam  met  sy  maat,  T  ogo,  gespeel. 
Togo  was  sy  Agarob,  sy  Wambo-maat  (p.  25).  Togo  se  Oupa  sien  hy  as  ’n 
wyse  persoon  van  wie  hy  sekere  lewenswaarhede  leer. 

Hannes  ondergaan  ook  ontwikkeling  na  die  ontploffing  waarin  hy  ernstig 
beseer  word.  Teen  die  einde  sê  hy  vir  Louise:  “Ek  is  sterker  as  wat  jy  dink, 
Louise.  Ek  sal  hier  opstaan  en  ek  sal  iets  bereik  —  jy  ken  nie  ’n  troepie  wan- 
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neer  hy  seergekry  het  nie”  (p.  1 67). 

9.2  Anna  Brits 

Hannes  se  ma  is  ’n  praktiese  vrou  wat  baie  swaar  deurgemaak  het  toe  hulle 
plaas,  Dreidorn,  in  die  Driehoek  van  die  Dood  dikwels  aangeval  is. 

Sy  is  ’n  sterk  vrou  met  rooi  hare,  ’n  sterk  ken  en  stout  lagplooitjies  om  haaroë 
(p.  88).  Sy  is  lief  vir  ’n  huis  vol  gaste  en  floreer  op  suksesvolle  sametrekke 
(p.  47).  Sy  gaan  stap  graag  in  die  middae  en  gee  lang  treë  (p.  1 20).  Sy  laat 
haar  seun  dink  aan  die  deugsame  vrou  van  die  Bybel. 

Sy  verafsku  paniek.  Sy  lees  baie  en  dra  van  haai  kennis  aan  haar  kinders  oor 
wanneer  hulle  dit  nodig  het. 

Sy  het  ook  ’n  kragtige  streep  onhebbelikheid  in  haar,  iets  wat  van  haar  ’n  baie 
beminlike  figuur  maak. 

Sy  is  ongelooflik  sterk  na  haar  seun  se  ongeluk.  Sy  praat  hom  moed  in:  “Ma 
gaan  vir  jou  bid”.  Sy  beur  hom  verder  op  met  haar  sin  vir  humor  (p.  1 65)  sodat 
hy  magteloos  aan  die  lag  moet  gaan. 

Sy  is  so  ’n  merkwaardige  vrou  dat  haar  seun  net  bid:  “Here,  help  my  om  haar 
nie  teleur  te  stel  nie”  (p.  1 65). 

Vrae 

1 .  Waarop  dui  die  “verste  grens”  vir  Helmut,  Sarah  en  vir  Hannes? 

2.  Tabuleer  die  verskille  tussen  Sarah  en  Magda. 

3.  Verduidelik  die  verandering  wat  in  Sarah  plaasvind  vanaf  die  begin  van  die 
verhaal  tot  aan  die  einde. 

4.  Vergelyk  die  twee  meisies  Louise  en  Nicola  ten  opsigte  van  voorkoms 
en  karakter. 

5.  Verhaal  die  nag  toe  Sarah  ware  Grensvrou  geword  het. 

6.  Bespreek  die  rol  van  Togo  en  Oupa  in  die  verhaal. 

7.  Verduidelik  die  gebruik van  die  briewe  (geskrewe  en  ongeskrewe)  in  hier- 
die  verhaal. 

Technikon  Pretoria 
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Catrien  van  der  Merwe 
Kantaantekeninge  by  “Die  invloed” 


1  Intertekstualiteit  /  literêre  verwysing 

In  hierdie  kortverhaal  kry  die  leser  te  doen  met  ’n  ekstrateks,  naamlik  die  mite 
van  Hero  en  Leander.  Bulfinch  skryf  oor  die  mite  die  volgende:  “Leander  was 
a  youth  of  Abydos,  a  town  of  the  Asian  side  of  the  strait  which  separates  Asia 
and  Europe  (=Hellespont).  On  the  opposite  shore,  in  the  town  of  Sestos,  lived 
the  maiden  Hero,  a  priestess  of  Venus.  Leander  loved  her,  and  used  to  swim 
the  strait  nightly  to  enjoy  the  company  of  his  mistress,  guided  by  a  torch 
which  she  reared  upon  the  tower  for  the  purpose.  But  one  night  a  tempest 
arose  and  the  sea  was  rough;  his  strength  failed,  and  he  was  drowned.  The 
waves  bore  his  body  to  the  European  shore,  where  Hero  became  aware  of  his 
death,  and  in  her  despair  cast  herself  down  from  the  tower  into  the  sea  and 
perished”  (1979:  105). 

Die  verhaal  word  soos  volg  vertel  in  ’n  Middelnederlandse  volksballade 
getiteld  die  “Lied  van  die  twee  koningskinders”: 

Het  waren  twee  conincskinderen, 

Si  hadden  malcander  so  lief 
Si  conden  bi  malcander  niet  comen 
Het  water  was  veel  te  diep. 

Wat  stac  si  op?  drie  keersen, 

Drie  keersen  van  twaalf  int  pont, 

Om  daer  mee  te  behouden 
Sconincs  sone,  van  jare  was  jonc 

Hero  se  selfmoord  word  soos  volg  verhaal: 

Si  nam  hem  in  haer  armen 
Si  spronker  mee  in  de  see: 

“Adieu  mijn  vader  en  moeder! 

Van  uuw  leven  siet  ghi  mi  wniet  eer” 

(Strydom  &  Ohlhoff  1976:  102) 

Die  verhaal  se  raakpunte  met  die  volksballade  is  opvallend.  In  Die  invloed 
vind  ons  ook  die  twee  jong  minnaars,  nl.  Wenning  Nylandt  en  Milla  van  de 
Wateren.  Net  soos  in  die  ballade  speel  die  see  enersyds  ’n  noodlotsrol  in  die 
verhaal  en  andersyds  is  dit  juis  die  see  wat  die  paradoksale  eenword  van  die 
minnaars  bewerkstellig.  In  die  ballade  en  in  die  kortverhaal  is  daar  sekere 
magte  wat  die  verliefdes  van  mekaar  wil  weerhou,  nl.  die  see  en  die  invloed 
van  die  ouergeslag  wat  die  jongmense  se  liefde  tot  ondergang  verdoem  het. 
In  die  ballade  word  daar  na  drie  kerse  as  ’n  soort  versoeningsimbool  verwys; 
in  die  verhaal  bring  Wenning  drie  keer  geskenke  van  die  see  aan  Hilda 
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Sewes  as  versoeningsobjekte:  die  eerste  geskenk  gee  hy  spontaan  om  ver- 
soeningtussen  hom  en  Hildatebewerkstellig.dietweedegeskenkdien  as’n 
soort  uitdaging  omrede  Hilda  nie  begrip  vir  hul  verhouding  wil  toon  nie,  die 
derde  geskenk  staan  suiwer  in  die  “lig”  van  opoffering  ter  wille  van  die  liefde 
(hier  die  liefde  vir  die  see  en  die  liefde  vir  Milla). 

Ook  die  kerse  van  die  ballade  word  op  die  verhaal  getransponeer  as  die 
“lamplig”  (p.  3, 4  en  5)  wat  Wenning  en  Milla  se  lewens  “binnevloei”.  Hier  kry 
die  lig  die  simboliese  betekenis  van  die  liefde  as  ’n  ewigdurende,  brandende 
vuur.  Vergelyk  byvoorbeeld  op  p.  3  die  kommentaar  van  die  verteller  t.o.v. 
Wenning:  “Sy  asem  het  die  olielamp  sy  vlam  ’n  oomblik  laat  inhou”  en  op  p.  5 
m.'b.t.  Milla  se  selfopofferende  daad  en  oorgang  tot  ’n  bo-aardse  staat  van 
verheerliking:  “Die  intieme  lamplig  het  met  ’n  vreemde  lewe  haar  oë  bin- 
negevloei”.  Op  p.  4  word  die  lamplig  ook  in  verband  met  Wenning  se  rituele 
reinigingsproses  gebring:  “Soos  hy  in  die  wêreld  gekom  het,  staan  hy  daar  in 
die  lamplig”. 

Volgens  die  verhaalintrige  is  dit  derhalwe  duidelik  dat  die  skrywer  met  die 
volksballade  as  grondstof  vir  sy  verhaal  eerstens  die  leser  wil  rig  op  die 
tragiese  liefdesverhaal  en  tweedens  wil  die  skrywer  daarmee  ’n  meer- 
duidige,  universele  betekenislaag  aktiveer. 

2  Titel 

Alreeds  die  titel  van  die  verhaal  suggereer  so  ’n  meerduidige  betekenis- 
vlak: 

a)  Op  die  eerste  vlak  dui  die  titel  letterlik  op  ’n  inkomende  gety,  die  monding 
van  die  rivier  in  die  see,  of  soos  die  verhaal  dit  duidelik  uitspel:  die  plek  waar 
rivier-  en  seewater,  waar  riviervis  en  seevis,  ontmoet.  Daar  word  telkens  in  die 
verhaal  verwys  na  die  bymekaarkom  van  die  rivier  en  die  see,  die  invloei  van 
die  rivier  in  die  see  in.  Hierdie  tussengebied  (van  nóg  rivier,  en  by  implikasie 
as  deel  van  die  land,  nóg  see)  kry  later  ’n  sinistere  betekenis  as  Hilda  dit  bes- 
kryf  as  ’n  plek  vol  haaie  (p.  4).  Dit  word  later  dan  ook  inderdaad  die  doodsbed 
van  Wenning  en  Milla. 

b)  Tweedens  dui  die  titel  op  die  invloed  van  lewensomstandighede  op  die 
mense  van  Vredenbaai.  Hilda  is  die  geswore  landmens  —  haar  lewensuitkyk 
en  toekomsideale  vir  Milla  is  gewortel  in  haar  toegeneentheid  jeens  land- 
dingeen  haar  haatjeenssee-dinge.  Daarteenoor  staan  Henning,  ’n  geswore 
seemens.  Sy  pa  was  seemens  en  hy  is  ’n  seemens  wat  niks  meer  as  net  die 
dinge  van  die  see  wil  hê  nie.  Milla  is  in  die  tussengebied  —  haar  opvoeding  is 
toegespits  op  die  kweek  van  ’n  liefde  vir  die  land-dinge  en  ’n  afkeer  van  die 
see.  Tog  bring  haar  liefde  vir  Wenning  versoening  tussen  die  twee  botsende 
invloede  sodat  sy  ’n  katalisatorrol  tussen  see  en  land  sou  kon 
vertolk. 

c)  Derdens  dui  die  titel  op  mense  se  invloed  op  mekaar.  Hierdie  interpretasie 
roep  weer  eens  die  haatmotief  en  die  liefdesmotief  in  die  verhaal  op.  Hierdie 
invloede  neem  konkreet  gestalte  aan  in  die  drie  karakters  in  die  verhaal: 
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Hilda  Sewes  haat  die  see.  Haar  huwelik  met  ’n  visserman  beskou  sy  as  ’n 
swakheid  in  haar  lewe  en  na  sy  seedood  het  sy  verbitterd  “gelewe  vir  die  dag 
wanneer  sy  nie  meer  na  die  verraderlike  blou  dam  hoef  te  kyk  vir  elke  dag  se 
kos  om  te  eet  nie”  (p.  2).  Sy  het  haar  invloed  op  haar  dogter  laat  geld  en  haar- 
self  voorgeneem  dat  die  kind  “die  see  nie  sou  sien  nie”  (p.  2).  Dit  is  ironies  dat 
sy  juis  die  see  gebruik  om  haar  haat  jeens  die  seemens,  Wenning,  te 
demonstreer. 

Wenning  het  in  see-omstandighede  groot  geword;  deur  die  invloed  van  sy 
visser-pa  is  hy  van  kleins  af  geskool  om  ’n  visserte  wees,  en  daarom  word  die 
see  ook  sy  hartklop.  Hy  het  gelewe  van  die  see  en  vir  die  see.  Juis  daarom  is 
sy  selfopoffering  om  die  goedheid  en  genade  van  die  see  aan  Hildate  bewys, 
’n  sielkundig-motiveerbare  handeling. 

Milla  word  onder  haar  ma  se  invloed  groot  as  ’n  landmens.  Haar  van,  Van  de 
Wateren,  is  paradoksaal  ’n  simboliese  verwysing  na  haar  uiteindelike  lots- 
bestemming.  Die  invloed  van  Wenning  se  liefde  vir  haar  en  sy  liefde  vir  die 
see,  is  uiteindelik  sterker  as  die  fatalistiese  lewensuitkyk  van  haar  ma.  Deur 
haar  rituele  selfopofferingsdaad  onderwerp  sy  haar  byna  blindelings  aan  die 
invloed  van  die  liefde. 

3  Verteller 

In  die  eerste  paragraaf  rig  ’n  eksterne  verteller  hom  op  die  leser  met  die  doel 
om  ’n  bepaalde  lewenswaarheid  aan  die  leser  voor  te  hou.  Hierdie  instelling 
hou  die  implikasie  in  dat  die  verteller  betrokke  gaan  wees  by  die  gebeure  wat 
hy  gaan  verhaal.  Die  verteller  staan  dus  buite  sy  verhaal,  maar  is  nogtans 
subjektief  betrokke  by  die  intrige.  Die  verteller  is  deel  van  die  dorpsge- 
meenskap  soos  blyk  uit  sy  vertelling  van  Wenning  as:  “. . .  ’n  visserseun  van 
ons  dorp  . . (p.  1 ). 

Die  verteller  is  dus  as  eerstepersoon  duidelik  aan  die  woord  vanaf  die  eerste 
paragraaf.  Hier  rig  hy  hom  direk  op  die  leser  as  ontvanger  van  ’n  bepaalde 
algemeen-menslike  lewenswaarheid:  “Wanneer  ’n  jongman  ’n  meisie  in  sy 
hart  liefgekry  het  en  sy  sy  liefde  boonop  beantwoord,  is  daar  min  dinge  wat 
hom  van  haar  af  sal  weghou.”  Hierdie  inleidende  stelling  rig  die  leser  alreeds 
op  die  verloop  van  die  verhaalintrige,  naamlik  twee  mense  wat  mekaar  liefhet, 
maar  op  die  liefdesweg  is  daar  struikelblokke;  dit  is  ’n  liefde  wat  nie  in  die 
werklikheid  kon  realiseernie  —  net  in  die  bowe-werklikheid.  Hierdieafleiding 
word  bevestig  deur  die  direkte  aanhaling  van  die  Middelnederlandse  ballade. 
Alhoewel  dit  ironies  “stokou  reëltjies”  is,  is  dit  ’n  waarheid  wat  vir  alle 
tye  geld. 

In  hierdieeerste  paragraaf  vervul  dievertellerdie  funksie  van  didaktiese  kom- 
mentator.  Vanaf  die  derde  paragraaf  is  die  vertellersposisie  die  van  ’n  oog- 
getuie,  ’n  waarnemer  wat  verslag  lewer  van  ’n  tragiese  verhaal  wat  in  werk- 
likheid  homself  deur  die  eeue  heen  herhaal;  juis  omrede  liefde  tussen  twee 
mense,  intermenslike  konflik  en  die  noodlot  deel  is  van  alle  menslike  bestaan 
en  van  alle  tye. 
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Die  verteller  sorg  ook  hoofsaaklik  vir  die  mededelings  rakende  die  karakters, 
die  onversoenbare  opvoedingsituasies  van  Wenning  en  Milla,  asook  die 
groei  van  hul  verhouding  wat  veral  deur  onderbeklemtoning  (“understate- 
ment”)  aan  die  leser  oorgedra  word.  Daarom  is  ook  die  min  dialoog  in  die 
verhaal  funksioneel:  omrede  Wenning  ’n  daadmens  is,  word  sy  liefde  vir  Milla 
deur  sy  uiterlike  handelinge  bevestig. 

4  Konflik 

Die  verhaal  se  sentrale  konflik  lê  alreeds  opgesluit  in  die  name  van  die  twee 
minnaars:  Wenning  Ny/andt  en  Milla  van  de  Watere n  (let  ook  op  die  eg 
Nederlandse  name  wat  aansluit  by  die  ballade  as  Middelnederlandse  inter- 
teks  van  die  verhaal). 

4. 1  Die  interpersoonlike  karakterkonflik 

As  inisieerders  van  die  konflik,  staan  Milla  se  ma,  Hilda  Sewes,  ’n  geswore 
landsmens.  Teenoor  haar  is  Wenning  en  sy  pa.  Laasgenoemde  (en  by 
implikasie  ook  Wenning)  word  uitgebeeld  as  iemand  wat  “ontuis”  voel  op 
land:  “. . .  lomp  soos  ’n  verdwaalde  robkalf”.  Op  land  was  hy  ’n  “stil”  mens, 
“maar  op  die  water  het  hy  uitgevloei  en  saamgeborrel”.  Die  botsende  per- 
soonlikhede  word  derhalwe  duidelik  deur  die  tiperings  as  landmense  en 
watermense  uitgedra. 

4.2  Persoonlike  konflik 

In  Hilda  se  karakter  kom  die  tema  van  verlorenheid  na  vore.  In  ’n  oomblik  van 
swakheid  het  sy  met  ’n  visserman  getrou  en  juis  hierdie  swakheid  het  aan- 
leiding  tot  ’n  vernietigende  moedeloosheid  gegee  —  die  wete  dat  sy  as 
landsmens  nooit  by  ’n  watermens  sou  kon  aard  nie.  Haar  selfverwyt  oor  die 
troue  dra  sy  vir  die  res  van  haar  lewe  saam  met  haar  —  ironies  wil  sy  hierdie 
verwyt  ook  op  haar  dogter  projekteer  en  moet  Milla  die  beswering  teen  die 
see  en  haar  persoonlike  onvervuldheid  word. 

4.3  Sosiaal-maatskaplike  konflik 

Hier  gaan  dit  in  die  besonder  oor  botsende  groepe:  aan  die  eenkant  is  die 
landmense  soos  verteenwoordig  deur  Hilda  en  aan  die  anderkant  is  dit  die 
seemense  soos  verteenwoordig  deur  Wenning,  sy  pa  en  Sewes. 

5  Karakterbeskrywing 

5. 1  Wenning  Nylandt 

Die  visserseun,  Wenning  Nylandt,  word  deur  die  verteller  beskryf  as  “oop, 
regskape  jongeling”  (p.  1 ),  ’n  vurige  jongman  wat  die  lewe  voluit  gelewe  het,. 
In  die  eerste  paragraaf  van  die  verhaal  suggereer  die  verteller  dat  Wenning  ’n 
daadwerklike  jongman  is,  ’n  man  met  murg  in  sy  pype.  Sedert  sy  geboorte 
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was  Wenning  ’n  seemens,  ’n  visser,  iemand  met  ’n  besondere  liefde  vir  die 
see.  Hy  word  beskryf  as  ’n  “brood-uit-die-water-mens”  (p.  1 ).  Soos  vir  sy  pa, 
was  die  see  ook  vir  Wenning  sy  “hartklop”  (p.  2).  Dit  is  vir  die  leser  derhalwe 
duidelik  dat  die  seun  se  lewe  nou  verweef  is  met  die  water. 

Sedert  kleintyd  het  Wenning  saam  met  Sewes  op  die  skuit  gaan  vaar,  en  die 
ambag  van  visser-wees  op  ’n  baie  vroeë  stadium  leer  ken  —  in  so  ’n  mate  dat 
hy  as  “groot  voor  sy  tyd”  (p.  2)  beskryf  word.  Henning  tree  deurgaans 
volgens  sy  karakteraard  op  en  daarom  is  die  botsing  met  Hilda  Sewes  as 
landmens  dus  noodwendig. 

Selfs  sy  liefde  vir  Milla  beleef  hy  in  terme  van  die  see.  Hy  leer  haar  o.a.  van  sak- 
vis  en  kabeljou  en  hoe  die  haaie  “pak  kry”  (p.  3).  Ook  die  wyse  waarop  hy  met 
ander  karakters  kommunikeer,  kan  nie  losstaan  van  die  feit  dat  hy  see- 
georiënteerd  is  nie.  Omrede  sy  lewensbestaan  van  die  genade  en  die  goed- 
heid  van  die  see  afhang,  wil  hy  Hilda  oortuig  dat  die  see  die  mens  goedgesind 
is.  Op  see  was  hy  uitgelate  en  vry,  op  land  was  hy  ’n  gevangene. 
Uiteindelik  is  hy  bereid  om  selfs  sy  lewe  te  gee  vir  dit  waarin  hy  glo  en  waar- 
voor  hy  lief  is.  Sy  konflik  met  Hilda  kom  tot  uitbarsting  as  sy  hom  uitdaag  om 
deurdieinvloed  teswem.en  hyvrywilliglik,  sonderaarseling  homselfas  son- 
debok  opoffer. 

5.2  Hilda  Sewes 

Hilda  se  karakterbeskrywing  is  aanvanklik  teenstrydig.  Die  feit  dat  sy  vroeër 
aan  liefde  toegegee  het  omrede  sy  as  oortuigde  landsmens  met  ’n  visserman 
getrou  het,  bots  met  die  hede  waar  sy  uitgebeeld  word  as  ’n  verbitterde  vrou 
met  ’n  obsessionele  haat  jeens  die  see  en  alles  van  die  see.  Daarom  is  ook 
haar  haat  jeens  Wenning  geloofwaardig.  Sy  wil  haar  invloed  laat  geld  en  die 
verhouding  tussen  Wenning  en  Milla  tot  niet  maak.  Sy  het  haar  ook  voor- 
geneem  dat  haar  dogter  “die  see  nie  sou  sien  nie”  (p.  2). 

Deurgaans  word  Hilda  voorgehou  as  ’n  geestelik  en  fisiek  sterk,  hardvogtige 
vrou,  gevul  met  misnoeë,  haat  en  selfverwyt.  Na  Sewes  se  dood  het  sy  selfs 
vir  haar  Iewensonderhoud  haar  rug  op  die  see  gekeer  en  haar  gewend  na  die 
land:  ’n  groentetuintjie  en  ’n  werk  in  die  slaghuis.  Haar  dogter  het  sy  beslis  as 
’n  landmens  opgevoed.  Sy  was  vasberade  dat  Milla  die  lyding  van  ’n  lewe  van 
die  see  gespaar  sou  bly. 

Tog  is  dit  ironies  dat  sy  ten  slotte  haar  juis  tot  die  see  wend  om  ’n  finale  breuk 
tussen  die  twee  kinders  te  bewerkstellig.  Tydens  die  botsing  met  Wenning 
oor  ’n  moontlike  verhouding  met  Milla,  bly  sy  onwrikbaar  sterk  by  haar  oor- 
tuigings.  Met  die  bloed  van  ’n  landdier  bekragtig  sy  op  ’n  rituele  wyse  haar 
haat  jeens  die  see. 

In  hierdie  gedeelte  is  dit  ook  opvallend  hoe  die  verteller  deur  middel  van 
bepaalde  woordkeuses  die  ontmensliking,  die  ontgogeling  en  aftakeling  van 
Hilda  suggereer.  So  verwys  hy  aanvanklik  na  haar  naam  “Hilda”  (volgens 
mitologiese  verwysings  beteken  die  naam  “veg”),  maar  vanaf  die  middel  van 
p.  4  verwys  hy  na  haar  as  “die  vrou”  en  op  p.  5  praat  hy  van  die  “ouer  vrou”. 
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Op  hierdie  wyse  bereik  die  verteller  ook  ’n  afstand  tussen  hom  en  die  karak- 
ter.  Hilda  word  hierdeur  as’t  ware  van  alle  menslikheid  ontdaan  tot  blote 
instrument  van  die  noodlot. 

As  Wenning  nie  terugkeer  nie,  ervaar  sy  ’n  oomblik  van  selfverwyt  omrede  sy 
hom  met  bloed  besmeer  het.  Haar  wilskrag  en  oortuiging  verlaat  haar  as  haar 
dogter  besluit  om  ook  in  die  invloed  te  gaan  swem.  Haartragiek  as  karakter  is 
dus  daarin  geleë  dat  sy  haar  wrok  jeens  die  see  op  Milla  wou  afdwing,  maar 
vergeet  het  van  die  menslike  persoonlike  wil  en  blote  medemenslik- 
heid. 

5.3  Milla  van  de  Wateren 

Milla  (die  mitologiese  betekenis  van  die  naam  is  “waaksaam”)  word  op- 
gevoed  onder  die  invloed  van  Hilda  as  land-georiënteerde  mens.  Haar  van 
suggereer  egter  op  paradoksale  wyse  dat  sy  anders  is  as  haar  ma,  dat  daar  in 
haar  karakteraard  ’n  onderliggende  digotomie  (land-  en  seemens)  teenwoor- 
dig  is  en  leef  sy  dus  inderdaad  in  ’n  tussengebied. 

As  karakter  openbaar  Milla  min  van  haarself  —  wat  ons  van  haar  weet  word 
deur  die  verteller,  en  die  handelinge  van  Wenning  en  Hilda  gesuggereer. 
Slegs  teen  die  einde  tree  sy  daadwerklik  op  en  openbaar  haar  dialoog  iets 
van  haar  veranderde  houding  jeens  haar  ma  en  haar  oorheersende  liefde  vir 
Wenning.  Net  soos  Wenning  word  sy  ook  aan  die  einde  opgeneem  in  ’n  mis- 
tieke,  bo-natuurlike  staat  waar  die  liefde  die  weg  tot  selfopoffering  aanwys. 

6  Ruimtelike  aanbod 

Sentraal  in  die  verhaalgegewe,  is  die  see.  Dat  die  see  ’n  soort  bo-natuurlike 
mag  is  wat  die  mense  se  lewens  beheer,  word  bevestig  deur  die  feit  dat  die 
see  lewe  gee  (lewensbrood),  maar  ook  lewens  neem  (o.a.  Sewes,  Wenning 
en  Milla).  Hiervolgens  groei  die  see  tot  simbool  van  die  noodlot. 

Die  see  vorm  die  teenpool  van  die  land  in  die  verhaal.  Die  verhaal  speel  in  ’n 
vissersdorpie  met  ’n  vissersgemeenskap  af.  Die  meeste  mense  in  die  dorp  is 
dan  ook  van  die  see  afhanklik  vir  hul  bestaan.  Die  see  ontlont  as’t  ware  die 
spanning  en  derhalwe  die  konflik  in  die  verhaal.  Dat  die  see  so  ’n  prominente 
rol  in  die  verhaal  speel,  word  alreeds  deur  die  verskillende  karaktername 
gesinjaleer  (Van  de  Wateren  en  Nylandt :  nee-lant  re  Nederlands). 

Hilda  se  haat  jeens  die  see  is  gewortel  eerstens  in  die  feit  dat  sy  nog  altyd  ’n 
landmens  was  wat  in  ’n  oomblik  van  swakheid  met  ’n  visserman  getrou  het 
en  tweedens  omrede  haar  man  se  seedood.  Daarom  beleef  sy  die  see  as 
verraderlik  en  verwys  minagtend  na  die  see  as  ’n  “dam”.  Haar  wrok  jeens  die 
see  word  ’n  allesoorheersende  obsessie,  in  so  ’n  mate  dat  sy  haarself  voor- 
neem  dat  sy  Milla  nooit  aan  die  see  sal  afgee  nie. 

Uit  Hilda  se  haat  vir  die  see,  vloei  ’n  dubbele  tragiek:  sy  verloor  weer  iemand 
teenoor  wie  sy  nog  liefde  kon  betoon.  Die  see  vra  dus  ook  sy  offers: 
twee  jong  lewens. 


134 


7  Tydstruktuur 

Die  verhaal  word  hoofsaaklik  vanuit  ’n  agternaperspektief  aan  die  leser 
voorgehou.  Vanweë  die  aard  van  ’n  kortverhaal  om  ’n  gekonsentreerde,  bon- 
dige  lewensbeelding  te  gee,  word  die  gebeure  fragmentaries  aangebied.  Die 
vertelde  tyd  (die  tyd  van  die  gebeure  waaroor  daar  vertel  word)  dek  die  tyd 
van  voor  Hilda  se  troue  tot  en  met  die  dood  van  haar  dogter  en  Wenning.  Hier- 
voor  is  die  fragmentariese  tydsverloop  funksioneel:  daar  word  oor  tydsgrepe 
terug  na  die  verlede  gespring  om  sekere  handelinge  van  die  karakters  in  die 
hede  te  motiveer. 

8  lllusie  van  die  werklikheid 

In  “Die  invloed”  vind  ons  ook  die  spanning  tussen  die  werklikheid  en  die  fik- 
tiewe  wêreld  van  die  verhaal.  Die  mitiese  grondslag  van  die  intrige  (mite  =  ’n 
oorgelewerde  verhaal  i.v.m.  ou  godsdienstige  of  bonatuurlike  opvattings  / 
verhaal  oor  figure  met  ’n  besondere  roeping  wat  nie  histories  waar  is  nie, 
maar  aanvaar  word)  dra  by  tot  die  skep  van  ’n  aanvaarbare  illusie  deur  dit  in 
verband  te  bring  met  ’n  tipiese  liefdesverhaal  teen  die  agtergrond  van  ’n 
vissersgemeenskap.  Die  verhaalaanbod  doen  ’n  beroep  op  die  leser  se 
werklikheidservaring  —  die  verbode  liefde  tussen  twee  jongmense,  die  mis- 
tieke  bedrieglikheid  van  die  see,  die  situering  van  die  karakters  as  gewone 
mense  binne  ’n  vissersdorpie.  Juis  hierdie  aspekte  rtiaak  die  wêreld  van  die 
kortverhaal  geloofwaardig  en  die  leser  kan  daarmee  identifiseer.  Dit  is  op- 
vallend  dat  die  skrywer  juis  van  kontraste,  ironie  en  konflik  gebruik  maak  om 
so  ’n  nuwe  werklikheid  te  skep. 

Die  werklikheidsgrondslag  van  die  verhaal  word  verder  bevestig  deur  die 
talle  voorbeelde  van  streekstaal  eie  aan  die  Kaapse  Weskus.  Ons  lees  van 
die  verskillende  soorte  kabeljou,  o.a.  die  rietbul,  van  sakvis  en  van  vaalhaaie. 
Ons  lees  van  haaie  wat  “pak  gekry”  (p.  3)  het,  dat  die  vissers  “op  skool  gesit” 
(p.  3)  het  en  die  “knuppel  (in)  gelê”  het,  en  “kruise”  op  die  haaie  “gekerf”  het 
(P.  3). 

9  Tema 

Die  tema  van  ’n  verhaal  konsentreer  dikwels  op  ’n  uitspraak  oor  mense  en 
mensewaardes  soos  spreek  uit  die  verhaal  as  ’n  geheel.  Indien  ’n  leser  die 
tema  kan  verwoord,  kom  hy  by  die  kern  van  die  verhaal  uit. 

In  “Die  Invloed”  word  ’n  algemeen-menslike  waarheid  verwoord,  nl.  dat  liefde 
’n  universele  krag  is  wat  nie  deur  die  mens  of  menslike  dinge  vernietig  kan 
word  nie.  Hierdie  uitspraak  word  eksplisiet  deur  die  verhaal  self  uitgespel: 
“Wanneer  ’n  jongman  ’n  meisie  in  sy  hart  liefgekry  het  en  sy  sy  liefde  boonop 
beantwoord,  is  daar  min  dinge  wat  hom  van  haar  af  sal  weghou”  (p.  1 ). 
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Hoërskool  Middelburg 


Boekaankondiging 

’n  Waarskynlike  mens  -  Peter  Snyders 

UNISON  is  ’n  nuwe  uitgewery  wat  hom  beywer  om  literatuur  met  ’n  spontane 
vonk  uit  te  gee.  Ons  is  nie  verbonde  aan  enige  politieke  organisasie  nie  en 
spits  ons  toe  op  alle  maatskaplike  stof  vanuit  enige  kontrei  in  Suid-Afrika  wat 
weet  hoe  om  subtielgewyse  spitsvondig  te  kla,  betoog,  stry  en  selfs  te  baklei 
in  enige  gepaste  taal. 

Die  gedigte  in  ’n  Waarskynlike  mens  deur  Peter  Snyders  is  in  Kaaps  en 
Afrikaans  geskryf.  Ons  meen  dat  hierdie  bundel  vir  alle  mense  wat  Afrikaans 
ken  -  selfs  op  ’n  oppervlakkige  wyse  -  toeganklik  sal  wees.  Sy  voorganger,  ’n 
Ordinary  mens,  was  al  vir  Durban-Westville  en  onlangs  Vista  universiteit  in 
Soweto  voorgeskryf.  Gedigte  uit  ’n  Ordinary  mens  is  ook  sedert  1 992  voor- 
geskryf  vir  standerds  agt,  nege  en  tien. 

Die  bundel  kos  R20,00  per  eksemplaar  of  R 1 5,00  elk  vir  tien  (1 0)  eksemplare 
of  meer. 

Daar  is  ’n  beperkte  oplaag  van  1 000  eksemplare  en  indien  die  aanvraag  nie 
die  oplaag  aansienlik  oorskry  nie,  sal  daar  nie  ’n  herdruk  wees  nie. 


Naam: 

Adres: 


Eksemplare:  . teen  R20/R15  elk. 

Totaal:  R  . 

Wil  u  hê  Peter  moet  u  boekie  personalise?  Ja/Nee 

Wil  u  ’n  persoonlike  boodskap  van  Peter  na  u  hê?  Ja/Nee 

Indien  ja,  gee  u  bewoording  asseblief . 


Stuur  ’n  tjek  of  posorder  aan:  UNISON,  37  Welby  Road,  Greenhaven  7764. 
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